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» Vierundzwanzig braune Sklaven ruderten die 
prachtige Galeere, die den Prinzen Amgiad zu dem 
Palast des Kalifen bringen sollte. Der Prinz aber, in 
seinen Purpurmantel gehiillt, lag allein auf dem Ver- 
deck unter dem dunkelblauen, sternbesaten Nacht- 
himmel, und sein Blick —“ 

Bis hierher hatte die Kleine laut gelesen; jetzt, 
beinahe plotzlich, fielen ihr die Augen zu. Die Eltern 
sahen einander lachelnd an, Fridolin beugte sich zu 
ihr nieder, kiiBte sie auf das blonde Haar und klappte 
das Buch zu, das auf dem noch nicht abgeraumten 
Tische lag. Das Kind sah auf wie ertappt. 

»Neun Uhr,“ sagte der Vater, ,es ist Zeit schlafen 
zu gehen.“ Und da sich nun auch Albertine zu dem 
Kind herabgebeugt hatte, trafen sich die Hande der 
Eltern auf der geliebten Stirn, und mit zartlichem 
Lacheln, das nun nicht mehr dem Kinde allein galt, 
begegneten sich ihre Blicke. Das Fraulein trat ein, 
mahnte die Kleine, den Eltern gute Nacht zu sagen; 
gehorsam erhob sie sich, reichte Vater und Mutter 
die Lippen zum KuB und lieB sich von dem Fraulein 
ruhig aus dem Zimmer fiihren. Fridolin und Alber- 


tine aber, nun allein geblieben unter dem rétlichen 
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Schein der Hangelampe, hatten es mit einemmal 
eilig, ihre vor dem Abendessen begonnene Unterhal- 
tung iiber die Erlebnisse auf der gestrigen Redoute 
wiederaufzunehmen. 

Es war in diesem Jahre ihr erstes Ballfest gewesen, 
an dem sie gerade noch vor KarnevalschluB teilzu- 
nehmen sich entschlossen hatten. Was Fridolin be- 
traf, so war er gleich beim Eintritt in den Saal wie 
ein mit Ungeduld erwarteter Freund von zwei roten 
Dominos begriiBt worden, iiber deren Person er sich 
nicht klar zu werden vermochte, obzwar sie uber 
allerlei Geschichten aus seiner Studenten- und Spital- 
zeit auffallend genauen Bescheid wuBten. Aus der 
Loge, in die sie ihn mit verheiBungsvoller Freund- 
lichkeit geladen, hatten sie sich mit dem Versprechen 
entfernt, sehr bald, und zwar unmaskiert, zuriickzu- 
kommen, waren aber so lange fortgeblieben, daf er, 
ungeduldig geworden, vorzog, sich ins Parterre zu 
begeben, wo er den beiden fragwirdigen Erschei- 
nungen wieder zu begegnen hoffte. So angestrengt er 
auch umherspahte, nirgends vermochte er sie zu er- 
blicken; statt ihrer aber hing sich unversehens ein 
anderes weibliches Wesen in seinen Arm: seine 
Gattin, die sich eben jah einem Unbekannten ent- 
zogen, dessen melancholisch-blasiertes Wesen und 
fremdlandischer, anscheinend polnischer Akzent sie 


anfangs bestrickt, der sie aber plétzlich durch ein 


=. 
unerwartet hingeworfenes, haBlich-freches Wort 
verletzt, ja erschreckt hatte. Und so safgsen Mann und 
Frau, im Grunde froh, einem enttaiuschend banalen 
Maskenspiel entronnen zu sein, bald wie zwei Lie- 
bende, unter andern verliebten Paaren, im Biifett- 
raum bei Austern und Champagner, plauderten sich 
vergniigt, als hatten sie eben erst Bekanntschaft mit- 
einander geschlossen, in eine Komédie der Galante- 
rie, des Widerstandes, der Verfiihrung und des Ge- 
wahrens hinein; und nach einer raschen Wagenfahrt 
durch die weifsie Winternacht sanken sie einander 
daheim zu einem schon lange Zeit nicht mehr so 
heifS erlebten Liebesgliick in die Arme. Ein grauer 
Morgen weckte sie allzubald. Den Gatten forderte 
sein Beruf schon in friher Stunde an die Betten seiner 
Kranken; Hausfrau- und Mutterpflichten lieBen Al- 
bertine kaum langer ruhen. So waren die Stunden 
niichtern und vorbestimmt in Alltagspflicht und Ar- 
beit hingegangen, die vergangene Nacht, Anfang wie 
Ende, war verblaBt; und jetzt erst, da beider Tage- 
werk vollendet, das Kind schlafen gegangen und von 
nirgendher eine Stérung zu gewartigen war, stiegen 
die Schattengestalten von der Redoute, der melan- 
cholische Unbekannte und die roten Dominos, wie- 
der zur Wirklichkeit empor; und jene unbetracht- 
lichen Erlebnisse waren mit einemmal vom trigeri- 
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und schmerzlich umflossen. Harmlose und doch 
lauernde Fragen, verschmitzte, doppeldeutige Ant- 
worten wechselten hin und her; keinem von beiden 
entging, da der andere es an der letzten Aufrichtig- 
keit fehlen lieB, und so fihlten sich beide zu ge- 
linder Rache aufgelegt. Sie ibertrieben das Mai der 
Anziehung, das von ihren unbekannten Redouten- 
partnern auf sie ausgestrahlt hatte, spotteten der 
eifersiichtigen Regungen, die der andere merken 
lieB, und leugneten ihre eigenen weg. Doch aus dem 
leichten Geplauder uber die nichtigen Abenteuer 
der verflossenen Nacht gerieten sie in ein ernsteres 
Gesprach uber jene verborgenen, kaum geahnten 
Wiinsche, die auch in die klarste und reinste Seele 
tribe und gefahrliche Wirbel zu reiBen vermégen, 
und sie redeten von den geheimen Bezirken, nach 
denen sie kaum Sehnsucht verspiirten und wohin 
der unfaBbare Wind des Schicksals sie doch einmal, 
und war’s auch nur im Traum, verschlagen kénnte. 
Denn so véllig sie einander in Geftthl und Sinnen 
angehérten, sie wuBten, da gestern nicht zum 
erstenmal ein Hauch von Abenteuer, Freiheit und 
Gefahr sie angeriihrt; bang, selbstqualerisch, in un- 
lauterer Neugier versuchten sie eines aus dem andern 
Gestandnisse hervorzulocken und, angstlich naher 
zusammenruckend, forschte jedes in sich nach irgend- 


einer Tatsache, so gleichgiiltig, nach einem Erlebnis, 
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so nichtig es sein mochte, das fiir das Unsagbare als 
Ausdruck gelten, und dessen aufrichtige Beichte sie 
vielleicht von einer Spannung und einem MiB trauen 
befreien kénnte, das allmahlich unertriglich zu 
werden anfing. Albertine, ob sie nun die Ungeduldi- 
gere, die Ehrlichere oder die Giitigere von den bei- 
den war, fand zuerst den Mut zu einer offenen Mit- 
teilung; und mit etwas schwankender Stimme fragte 
sie Fridolin, ob er sich des jungen Mannes erinnere, 
der im letztverflossenen Sommer am danischen 
Strand eines Abends mit zwei Offizieren am benach- 
barten Tisch gesessen, wahrend des Abendessens 
ein Telegramm erhalten und sich daraufhin eilig von 
seinen Freunden verabschiedet hatte. 

Fridolin nickte. , Was war’s mit dem?“ fragte er. 

»Ich hatte ihn schon des Morgens gesehen,“ er- 
widerte Albertine, ,als er eben mit seiner gelben 
Handtasche eilig die Hoteltreppe hinanstieg. Er hatte 
mich flichtig gemustert, aber erst ein paar Stufen 
hodher blieb er stehen, wandte sich nach mir um, und 
unsere Blicke muften sich begegnen. Er lachelte 
nicht, ja, eher schien mir, daf sein Antlitz sich 
verdiisterte, und mir erging es wohl ahnlich, denn 
ich war bewegt wie noch nie. Den ganzen Tag lag 
ich traumverloren am Strand. Wenn er michriefe — 
sO meinte ich zu wissen —, ich hatte nicht wider- 


stehen kénnen. Zu allem glaubte ich mich bereit; 
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dich, das Kind, meine Zukunft hinzugeben, glaubte 
ich mich so gut wie entschlossen, und zugleich — 
wirst du es verstehen? — warst du mir teurer als 
je. Gerade an diesem Nachmittag, du muft dich 
noch erinnern, fiigte es sich, daf3 wir so vertraut 
uber tausend Dinge, auch uber unsere gemeinsame 
Zukunft, auch wber das Kind plauderten, wie schon 
seit lange nicht mehr. Bei Sonnenuntergang safen 
wir auf dem Balkon, du und ich, da ging er voriiber 
unten am Strand, ohne aufzublicken, und ich war 
begliickt, ihn zu sehen. Dir aber strich ich uber die 
Stirne und kuBte dich aufs Haar, und in meiner 
Liebe zu dir war zugleich viel schmerzliches Mit- 
leid. Am Abend war ich sehr schon, du hast es mir 
selber gesagt, und trug eine weile Rose im Giirtel. Es 
war vielleicht kein Zufall, daB der Fremde mit seinen 
Freunden in unserer Nahe saf3. Er blickte nicht zumir 
her, ich aber spielte mit dem Gedanken, aufzustehen, 
an seinen Tisch zu treten und ihm zu sagen: Da bin 
ich, mein Erwarteter, mein Geliebter, — nimm mich 
hin. In diesem Augenblick brachte man ihm das Tele- 
gramm, er las, erblafite, fliisterte dem jimgeren der 
beiden Offiziere einige Worte zu, und mit einem 
ratselhaften Blick mich streifend, verlieB er den Saal,“ 

»Und?“ fragte Fridolin trocken, als sie schwieg. 

»Nichts weiter. Ich wei? nur, daB ich am nach- 


sten Morgen mit einer gewissen Bangigkeit erwachte. 
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Wovor mir mehr bangte — ob davor, daf} er abge- 
reist, oder davor, da$ er noch da sein kénnte —, 
das weil ich nicht, das habe ich auch damals nicht 
gewubt. Doch als er auch mittags verschwunden 
blieb, atmete ich auf. Frage mich nicht weiter, Fri- 
dolin, ich habe dir die ganze Wahrheit gesagt. — 
Und auch du hast an jenem Strand irgend etwas er- 
lebt, — ich weiB es.“ 

Fridolin erhob sich, ging ein paarmal im Zimmer 
auf und ab, dann sagte er: ,,.Du hast recht.“ Er stand 
am Fenster, das Antlitz im Dunkel. ,.Des Morgens,“ 
begann er mit verschleierter, etwas feindseliger 
Stimme, ,manchmal sehr friih noch, ehe du auf- 
gestanden warst, pflegte ich langs des Ufers dahin- 
zawandern, uber den Ort hinaus; und, so friih es 
war, immer lag schon die Sonne hell und stark tiber 
dem Meer. Da draufjen am Strand gab es kleine 
Landhauser, wie du weit, die, jedes, dastanden, 
eine kleine Welt fiir sich, manche mit umplankten 
Garten, manche auch nur von Wald umgeben, und 
die Badehiitten waren von den Hausern durch die 
Landstrafe und ein Stiick Strand getrennt. Kaum 
da} ich je in so friiher Stunde Menschen begegnete; 
und Badende waren tberhaupt niemals zu sehen. 
Eines Morgens aber wurde ich ganz plotzlich einer 
weiblichen Gestalt gewahr, die, eben noch unsicht- 


bar gewesen, auf der schmalen Terrasse einer in den 


Sand gepfahlten Badehiitte, einen Fu vor den an- 
dern setzend, die Arme nach riickwarts an die Holz- 
wand gespreitet, sich vorsichtig weiterbewegte. Es 
war ein ganz junges, vielleicht fiinfzehnjahriges 
Madchen mit aufgeldstem blonden Haar, das uber 
die Schultern und auf der einen Seite tiber die 
zarte Brust herabfloB8. Das Madchen sah vor sich hin, 
ins Wasser hinab, langsam glitt es langs der Wand 
weiter, mit gesenktem Auge nach der andern Ecke 
hin, und plétzlich stand es mir gerade gegeniber; 
mit den Armen griff sie weit hinter sich, als wollte 
sie sich fester anklammern, sah auf und erblickte 
mich plétzlich. Ein Zittern ging durch ihren Leib, 
als miuBte sie sinken oder fliehen. Doch da sie auf 
dem schmalen Brett sich doch nur ganz langsam 
hatte weiterbewegen kénnen, entschlof sie sich inne- 
zuhalten, — und stand nun da, zuerst mit einem er- 
schrockenen, dann mit einem zornigen, endlich mit 
einem verlegenen Gesicht. Mit einemmal aber 
lachelte sie, lachelte wunderbar; es war ein GriBen, 
ja ein Winken in ihren Augen, — und zugleich ein 
leiser Spott, mit dem sie ganz flichtig zu ihren FiBen 
das Wasser streifte, das mich von ihr trennte. Dann 
reckte sie den jungen schlanken Kérper hoch, wie 
ihrer Schonheit froh, und, wie leicht zu merken 
war, durch den Glanz meines Blicks, den sie auf sich 


fuhlte, stolz und sii erregt. So standen wir uns gegen- 
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uber, vielleicht zehn Sekunden lang, mit halboffenen 
Lippen und flimmernden Augen. Unwillkiirlich brei- 
tete ich meine Arme nach ihr aus, Hingebung und 
Freude war in ihrem Blick. Mit einemmal aber 
schiittelte sie heftig den Kopf, léste einen Arm von 
der Wand, deutete gebieterisch, ich solle mich ent- 
fernen; und als ich es nicht gleich tber mich brachte 
zu gehorchen, kam ein solches Bitten, ein solches 
Flehen in ihre Kinderaugen, da mir nichts anderes 
ubrigblieb, als mich abzuwenden. So rasch als még- 
lich setzte ich meinen Weg wieder fort; ich sah mich 
kein einziges Mal nach ihr um, nicht eigentlich aus 
Riicksicht, aus Gehorsam, aus Ritterlichkeit, sondern 
darum, weil ich unter ihrem letzten Blick einesolche, 
uber alles je Erlebte hinausgehende Bewegung ver- 
spurt hatte, daB ich mich einer Ohnmacht nah 
fiihlte.“ Und er schwieg. 

»Und wie oft“, fragte Albertine, vor sich hin- 
sehend und ohne jede Betonung, ,bist du nachher 
noch denselben Weg gegangen ?“ 

»Was ich dir erzahlt habe,“ erwiderte Fridolin, 
»ereignete sich zufallig am letzten Tag unseres Aufent- 
halts in Danemark. Auch ich weil nicht, was unter 
anderen Umstanden geworden ware. Frag’ auch du 
nicht weiter, Albertine.“ 

Er stand immer noch am Fenster, unbeweglich. 


Albertine erhob sich, trat auf ihn zu, ihr Auge war 


feucht und dunkel, leicht gerunzelt die Stirn. , Wir 
wollen einander solche Dinge kinftighin immer 
gleich erzahlen“, sagte sie. 

Er nickte stumm. 

» Versprich’s mir.“ 

Er zog sie an sich. ,, Weift du das nicht?“ fragte 
er; aber seine Stimme klang immer noch hart. 

Sie nahm seine Hande, streichelte sie und sah zu 
ihm auf mit umflorten Augen, auf deren Grund er 
ihre Gedanken zu lesen vermochte. Jetzt dachte sie 
seiner andern, wirklicherer, dachte seiner Junglings- 
erlebnisse, in deren manche sie eingeweiht war, da 
er, ihrer eifersiichtigen Neugier allzu willig nach- 
gebend, ihr in den ersten Ehejahren manches ver- 
raten, ja, wie ihm oftmals scheinen wollte, preisge- 
geben, was er lieber fur sich hatte behalten sollen. 
In dieser Stunde, er wuBte es, draingte manche 
Erinnerung sich ihr mit Notwendigkeit auf, und er 
wunderte sich kaum, als sie, wie aus einem Traum, 
den halbvergessenen Namen einer seiner Jugendge- 
liebten aussprach. Doch wie ein Vorwurf, ja wie eine 
leise Drohung klang er ihm entgegen. 

Er zog ihre Hande an seine Lippen. 

»In jedem Wesen — glaub’ es mir, wenn es auch 
wohlfeil klingen mag, — in jedem Wesen, das ich zu 
lieben meinte, habe ich immer nur dich gesucht. Das 


weil ich besser, als dues verstehen kannst, Albertine.“ 
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Sie lachelte trib. , Und wenn es auch mir beliebt 
hatte, zuerst auf die Suche zu gehen?“ sagte sie. Ihr 
Blick veranderte sich, wurde kthl und undurch- 
dringlich. Er lie ihre Hande aus den seinen gleiten, 
als hatte er sie auf einer Unwahrheit, auf einem Ver- 
rat ertappt; sie aber sagte: , Ach, wenn ihr wiibtet*, 
und wieder schwieg sie. 

»Wenn wir wibten —? Was willst du damit 
sagen?“ 

Mit seltsamer Harte erwiderte sie: ,Ungefahr, 
was du dir denkst, mein Lieber.“ 

»Albertine — so gibt es etwas, was du mir ver- 
schwiegen hast?“ 

Sie nickte und blickte mit einem sonderbaren 
Liacheln vor sich hin. 

UnfaSbare, unsinnige Zweifel wachten in ihm auf. 

»lch verstehe nicht recht“, sagte er. ,Du warst 
kaum siebzehn, als wir uns verlobten.“ 

»Sechzehn vorbei, ja, Fridolin. Und doch —‘* sie 
sah ihm hell in die Augen — ,lag es nicht an mir, 
das ich noch jungfraulich deine Gattin wurde.“ 

»Albertine —!* 

Und sie erzahlte: 

»Es war am Worthersee, ganz kurz vor unserer 
Verlobung, Fridolin, da stand an einem schénen 
Sommerabend ein sehr hiibscher junger Mensch an 


meinem Fenster, das auf die groBe, weite Wiese 


re er 
hinaussah, wir plauderten miteinander, und ich 
dachte im Laufe dieser Unterhaltung, ja hore nur, 
was ich dachte: Was ist das doch fur ein lieber, ent- 
ziickender, junger Mensch, — er muBte jetzt nur ein 
Wort sprechen, freilich, das richtige miiBte es sein, 
so kame ich zu ihm hinaus auf die Wiese und spa- 
zierte mit ihm, wohin es ihm beliebte, — in den Wald 
vielleicht; — oder schéner noch ware es, wir fihren 
im Kahn zusammen in den See hinaus — und er 
k6nnte von mir in dieser Nacht alles haben, was er 
nur verlangte. Ja, das dachte ich mir. — Aber er 
sprach das Wort nicht aus, der entziickende junge 
Mensch; er kiiSte nur zart meine Hand, — und am 
Morgen darauf fragte er mich — ob ich seine Frau 
werden wollte. Und ich sagte ja.“ 

Fridolin lieB unmutig ihre Hand los. , Und wennan 
jenem Abend“, sagte er dann, ,zufallig ein anderer 
an deinem Fenster gestanden hatte und ihm ware 
das richtige Wort eingefallen, zum Beispiel — —“ 
er dachte nach, welchen Namen er nennen sollte, da 
streckte sie schon wie abwehrend die Arme vor. 

»Ein anderer, wer immer es gewesen ware, er 
hatte sagen kénnen, was er wollte, — es hatte ihm 
wenig geholfen. Und warst nicht du es gewesen, der 
vor dem Fenster stand,“ — sie lachelte zu ihm auf—, 
»dann ware wohl auch der Sommerabend nicht so 


sch6n gewesen. “ 
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Er verzog spéttisch den Mund. ,So sagst du in 
diesem Augenblick, so glaubst du vielleicht in die- 
sem Augenblick. Aber —“ 

Es klopfte. Das Dienstmadchen trat ein und mel- 
dete, die Hausbesorgerin aus der Schreyvogelgasse 
sei da, den Herrn Doktor zum Hofrat zu holen, dem 
es wieder sehr schlecht gehe. Fridolin begab sich 
ins Vorzimmer, erfuhr von der Botin, daB der Hof- 
rat einen Herzanfall erlitten und sich sehr iibel be- 
finde; und er versprach, unverziiglich hinzukommen. 

»Du willst fort—?* fragte ihn Albertine, als er sich 
rasch zum Fortgehen bereit machte, so argerlichen 
Tons, als fiige er ihr mit Vorbedacht ein Unrecht zu. 

Fridolin erwiderte, beinah verwundert: ,,Ich mu 
wohl.* 

Sie seufzte leicht. 

»Es wird hoffentlich nicht so schlimm sein,“ sagte 
Fridolin, ,bisher haben ihm drei Centi Morphin 
immer noch tiber den Anfall weggeholfen.“ 

Das Stubenmadchen hatte den Pelz gebracht, Fri- 
dolin kiBte Albertine ziemlich zerstreut, als ware 
das Gesprich der letzten Stunde aus seinem Gedacht- 
nis schon weggewischt, auf Stirn und Mund und 


eilte davon. 
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Auf der StraBe muBte er den Pelz éffnen. Es war 
plétzlich Tauwetter eingetreten, der Schnee auf dem 
FuBsteig beinahe weggeschmolzen, und in der Luft 
wehte ein Hauch des kommenden Frihlings. Von 
Fridolins Wohnung in der Josefstadt nahe dem All- 
gemeinen Krankenhaus, war es kaum eine Viertel- 
stunde in die Schreyvogelgasse; und so stieg Frido- 
lin bald die schlecht beleuchtete gewundene Treppe 
des alten Hauses in das zweite Stockwerk hinauf 
und zog an der Glocke; doch ehe der altvaterische 
Klingelton sich vernehmen lie, merkte er, dal} die 
Tire nur angelehnt war; er trat durch den unbe- 
leuchteten Vorraum in das Wohnzimmer und sah 
sofort, daB er zu spat gekommen war. Die griin ver- 
hangte Petroleamlampe, die von der niederen Decke 
herabhing, warf einen matten Schein iiber die Bett- 
decke, unter der regungslos ein schmaler Kérper 
hingestreckt lag. Das Antlitz des Toten war iiber- 
schattet, doch Fridolin kannte es so gut, daB er es in 
aller Deutlichkeit zu sehen vermeinte — hager, runz- 
lig, hochgestirnt, mit dem weiBen, kurzen Vollbart, 
den auffallend haBlichen weiSbehaarten Ohren. 


Marianne, die Tochter des Hofrats, saf am FuBende 
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des Bettes mit schlaff herabhangenden Armen, wie 
in tiefster Ermiidung. Es roch nach alten Moébeln, 
Medikamenten, Petroleum, Kiiche; auch ein wenig 
nach K6lnisch Wasser und Rosenseife, und irgendwie 
spurte Fridolin auch den siiBlich faden Geruch 
dieses blassen Madchens, das noch jung war und seit 
Monaten, seit Jahren in schwerer hauslicher Arbeit, 
anstrengender Krankenpflege und Nachtwachen 
langsam verblihte. 

Als der Arzt eingetreten war, hatte sie den Blick 
zu ihm gewandt, doch in der karglichen Beleuchtung 
sah er kaum, ob ihre Wangen sich réteten wie sonst, 
wenn er erschien. Sie wollte sich erheben, eine Hand- 
bewegung Fridolins verwehrte es ihr, sie nickte ihm 
mit grofen, aber triben Augen einen Gru zu. Er 
trat an das Kopfende des Bettes, berthrte mechanisch 
die Stirn des Toten, dessen Arme, die in weiten offe- 
nen Hemdarmeln iber der Bettdecke lagen, dann 
senkte ermitleichtem Bedauern die Schultern, steckte 
die Hande in die Taschen seines Pelzrockes, lie den 
Blick im Zimmer umherschweifen und endlich auf 
Marianne verweilen. Ihr Haar war reich und blond, 
aber trocken, der Hals wohlgeformt undschlank, doch 
nicht ganz faltenlos und von gelblicher Tonung, und 
die Lippen wie von vielen ungesagten Wortenschmal. 

»Nunja, “ sagte er fliisternd und fast verlegen, ,,mein 
liebes Fraulein, es trifftSie wohl nicht unvorbereitet.* 
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Sie streckte ihm die Hand entgegen. Er nahm sie 
teilnahmsvoll, fragte pflichtgemaB nach dem Verlaut 
des letzten tddlichen Anfalls, sie berichtete sachlich 
und kurz und sprach dann von den letzten, verhalt- 
nismaBig guten Tagen, in denen Fridolin den Kran- 
ken nicht mehr gesehen hatte. Fridolin hatte einen 
Stuhl herangeriickt, setzte sich Marianne gegenuber 
und gab ihr tréstend zu bedenken, daf} ihr Vater in 
den letzten Stunden kaum gelitten haben diirfte; dann 
erkundigte er sich, ob Verwandte verstandigt seien. 
Ja; die Hausbesorgerin sei schon auf dem Weg zum 
Onkel, und jedenfalls werde bald Herr Doktor Roe- 
diger erscheinen, ,.mein Verlobter“, setzte sie hinzu 
und blickte Fridolin auf die Stirn statt ins Auge. 

Fridolin nickte nur. Er war Doktor Roediger 
im Verlaufe eines Jahres zwei- oder dreimal hier 
im Hause begegnet. Der tiberschlanke, blasse, junge 
Mensch mit kurzem, blondem Vollbart und Brille, 
Dozent fiir Geschichte an der Wiener Universitat, 
hatte ihm recht gut gefallen, ohne weiter sein Inter- 
esse anzuregen. Marianne sahe sicher besser aus, 
dachte er, wenn sie seine Geliebte ware. Ihr Haar 
ware weniger trocken, ihre Lippen réter und voller. 
Wie alt mag sie sein? fragte er sich weiter. Als ich 
zum erstenmal zum Hofrat gerufen wurde, vor drei 
oder vier Jahren, war sie dreiundzwanzig. Damals 


lebte ihre Mutter noch. Sie war heiterer, als ihre 
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Mutter noch lebte. Hat sie nicht eine kurze Zeit hin- 
durch Gesangslektionen genommen? Also diesen Do- 
zenten wird sie heiraten. Warum tut sie das? Ver- 
liebt ist sie gewif nicht in ihn, und viel Geld diirfte 
er auch nicht haben. Was wird das fiir eine Ehe 
werden? Nun, eine Ehe wie tausend andere. Was 
kimmert’s mich. Es ist wohl méglich, da{} ich sie 
niemals wiedersehen werde, denn nun habe ich in 
diesem Hause nichts mehr zu tun. Ach, wie viele 
Menschen habe ich nie mehr wiedergesehen, die 
mir naher standen als sie. 

Wahrend ihm diese Gedanken durch den Kopf 
gingen, hatte Marianne von dem Verstorbenen zu 
reden begonnen, — mit einer gewissen Eindringlich- 
keit, als ware er durch die einfache Tatsache seines 
Todes plotzlich ein merkwiurdigerer Mensch ge- 
worden. Also wirklich erst vierundfimfzig Jahre war 
er alt gewesen? Freilich, die vielen Sorgen und Ent- 
tauschungen, die Gattin immer leidend, — und der 
Sohn hatte ihm so viel Kummer bereitet! Wie, sie 
besaB einen Bruder? Gewils. Sie hatte es dem Dok- 
tor doch schon einmal erzahlt. Der Bruder lebte jetzt 
irgendwo im Auslande, da drin in Mariannens Kabi- 
nett hing ein Bild, das er im Alter von fiunfzehn 
Jahren gemalt hatte. Es stellte einen Offizier dar, 
der einen Hiigel hinuntersprengt. Der Vater hatte 
immer getan, als sahe er das Bild tiberhaupt nicht. 
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Aber es war ein gutes Bild. Der Bruder hatte es schon 
weiterbringen kénnen unter giinstigern Umstanden. 

Wie erregt sie spricht, dachte Fridolin, und wie 
ihre Augen glanzen! Fieber? Wohl méglich. Sie ist 
magerer geworden in der letzten Zeit. Spitzenka- 
tarrh vermutlich. 

Sie sprach immer weiter, aber ihm schien, als 
wiuBte sie gar nicht recht, zu wem sie sprach; oder 
als sprache sie zu sich selbst. Zwolf Jahre war der 
Bruder nun fort vom Haus, ja, sie war noch ein Kind 
gewesen, als er plétzlich verschwand. Vor vier oder 
fiinf Jahren zu Weihnachten war die letzte Nach- 
richt von ihm gekommen, aus einer kleinen italieni- 
schen Stadt. Sonderbar, sie hatte den Namen verges- 
sen. So redete sie noch eine Weile gleichgiiltige Dinge, 
ohne Notwendigkeit, fast ohne Zusammenhang, bissie 
mit einemmal schwieg und nun stumm dasafi, den 
Kopf in den Handen. Fridolin war mide und noch 
mehr gelangweilt, wartete sehnlich, da jemand 
kame, die Verwandten oder der Verlobte. Das Schwei- 
genim Raumelastete schwer. Es warihm, alsschwiege 
der Tote mit ihnen; nicht etwa weil er nun unmég- 
lich mehr reden konnte, sondern absichtsvoll und 
mit Schadenfreude. 

Und mit einem Seitenblick auf ihn sagte Fridolin: 
»Jedenfalls, wie die Dinge nun einmal liegen, ist es 


gut, Fraulein Marianne, da Sie nicht mehr allzu- 


lange in dieser Wohnung bleiben miissen*, — und 
da sie den Kopf ein wenig hob, ohne aber zu Fri- 
dolin aufzuschauen — ,Ihr Brautigam wird wohl 
bald eine Professur erhalten; an der philosophischen 
Fakultat liegen ja die Verhiltnisse in dieser Bezie- 
hung giinstiger als bei uns.“ — Er dachte daran, daB 
er vor Jahren auch eine akademische Laufbahn an- 
gestrebt, dal} er aber bei seiner Neigung zu einer 
behaglicheren Existenz sich am Ende fiir die prak- 
tische Ausiibung seines Berufes entschieden hatte; 
— und plotzlich kam er sich dem vortrefflichen 
Doktor Roediger gegeniiber als der Geringere vor. 

lm Herbst werden wir iibersiedeln,“ sagte Mari- 
anne, ohne sich zu regen, ,,er hat eine Berufung nach 
Gottingen.“ 

Ah“, sagte Fridolin und wollte eine Art Gliick- 
wunsch anbringen, aber das schien ihm wenig an- 
gemessen in diesem Augenblick und in dieser Um- 
gebung. Er warf einen Blick nach dem geschlossenen 
Fenster und, ohne vorher um Erlaubnis zu fragen, 
wie in Ausiibung eines arztlichen Rechtes 6ffnete er 
beide Fliigel und lie die Luft herein, die, indes 
noch warmer und friihlingshafter geworden, einen 
linden Duft aus den erwachenden fernen Waldern 
mitzubringen schien. Als er sich wieder ins Zimmer 
wandte, sah er die Augen Mariannens wie fragend 


auf sich gerichtet. Er trat naher zu ihr hin und be- 


merkte: ,,Die frische Luft wird Ihnen hoffentlich 
wohl tun. Es ist geradezu warm geworden, und 
gestern nacht“ — er wollte sagen: fuhren wir im 
Schneegestéber von der Redoute nach Hause, aber 
er formte rasch den Satz um und erganzte: ,,Gestern 
abend lag der Schnee noch einen halben Meter hoch 
in den Strafen.“ 

Sie hérte kaum, was er sagte. Ihre Augen wurden 
feucht, groBe Tranen liefen ihr iiber die Wangen 
herab und wieder verbarg sie ihr Gesicht in den 
Handen. Unwillkiirlich legte er seine Hand aufihren 
Scheitel und strich ihr uber die Stirn. Er fihlte, 
wie ihr Korper zu zittern begann, sie schluchzte 
in sich hinein, kaum h6rbar zuerst, allmahlich lau- 
ter, endlich ganz ungehemmt. Mit einemmal war 
sie vom Sessel herabgeglitten, lag Fridolin zu FiBen, 
umschlang seine Knie mit den Armen und prefite 
ihr Antlitz daran. Dann sah sie zu ihm auf mit weit 
offenen, schmerzlich-wilden Augen und flisterte 
hei®B: ,,Ich will nicht fort von hier. Auch wenn 
Sie niemals wiederkommen, wenn ich Sie niemals 
mehr sehen soll; ich will in Ihrer Nahe leben.“ 

Er war mehr ergriffen als erstaunt; denn er hatte 
es immer gewulit, daf sie in ihn verliebt war oder 
sich einbildete, es zu sein. 

,Stehen Sie doch auf, Marianne“, sagte er leise, 


beugte sich zu ihr herab, richtete sie milde auf 


und dachte: natiirlich ist auch Hysterie dabei. Er 
warf einen Seitenblick auf den toten Vater. Ob er 
nicht alles hért, dachte er. Vielleicht ist er schein- 
tot? Vielleicht ist jeder Mensch in diesen ersten 
Stunden nach dem Verscheiden nur scheintot —? 
Er hielt Marianne in den Armen, aber zugleich 
etwas entfernt von sich, und driickte beinahe unwill- 
kurlich einen Ku auf ihre Stirn, was ihm selbst ein 
wenig lacherlich vorkam. Flichtig erinnerte er sich 
eines Romans, den er vor Jahren gelesen und in dem 
es geschah, daf ein ganz junger Mensch, ein Knabe 
fast, am Totenbett der Mutter von ihrer Freundin 
verfuhrt, eigentlich vergewaltigt wurde. Im selben 
Augenblick, er wuBte nicht warum, multe er seiner 
Gattin denken. Bitterkeit gegen sie stieg in ihm auf 
und ein dumpfer Groll gegen den Herrn in Danemark 
mit der gelben Reisetasche auf der Hotelstiege. Er 
zog Marianne fester an sich, doch verspurte er nicht 
die geringste Erregung; eher flé{te ihm der Anblick 
des glanzlos trockenen Haares, der siiflich-fade Ge- 
ruch ihres ungeliifteten Kleides einen leichten Wi- 
derwillen ein. Nun erténte die Glocke draufen, er 
fiihlte sich wie erlést, kiiBte Marianne die Hand rasch, 
gleichwie in Dankbarkeit, und ging 6ffnen. Es war 
Doktor Roediger, der in der Tir stand, in dunkel- 
grauem Havelock, mit Uberschuhen, einen Regen- 


schirm in der Hand. mit einem den Umstanden an 


gemessenen ernsten Gesichtsausdruck. Die beiden 
Herren nickten einander zu, vertrauter, als es ihren 
tatsachlichen Beziehungen entsprach. Dann traten sie 
beide ins Zimmer, Roediger driickte Marianne nach 
einem befangenen Blick auf den Toten seine Teil- 
nahme aus; Fridolin begab sich ins Nebenzimmer, 
um die arztliche Todesanzeige abzufassen, drehte die 
Gasflamme tiber dem Schreibtisch héher, und sein 
Blick fiel auf das Bildnis des weiBuniformierten Offi- 
ziers, der mit geschwungenem Sabel den Hiigel hin- 
absprengte, einem unsichtbaren Feind entgegen. Es 
war in einen altgoldenen schmalen Rahmen gespannt 
und wirkte nicht viel besser als ein bescheidener 
Oldruck. 

Mit dem ausgefillten Totenschein trat Fridolin 
wieder in den Nebenraum, wo am Bett des Vaters, 
die Hande ineinander verschlungen, die Brautleute 
saBen. 

Wieder erténte die Turglocke, Doktor Roediger er- 
hob sich und ging 6ffnen; indessen sagte Marianne, 
unhérbar fast, auf den Boden blickend: ,,Ich liebe 
dich.“ Fridolin erwiderte nur, indem er, nicht ohne 
Zartlichkeit, Mariannens Namen aussprach. Roediger 
trat wieder ein mit einem alteren Ehepaar. Es waren 
der Onkel und die Tante Mariannens; einige Worte, 
den Umstanden entsprechend, wurden gewechselt, 


mit der Befangenheit, die die Anwesenheit eines eben 


Verstorbenen rings zu verbreiten pflegt. Das kleine 
Zimmer sah ploétzlich wie von Trauergiasten tiberfillt 
aus, Fridolin erschien sich tiberfliissig, empfahl sich 
und wurde von Roediger zur Tiir geleitet, der sich 
zu einigen Dankesworten verpflichtet fiihlte und die 
Hoffnung baldiger Wiederbegegnung aussprach. 
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F ridolin, vor dem Haustor, sah zu dem Fenster 
auf, das er frither selbst gedffnet hatte; die Fligel 
zitterten leise im Vorfruhlingswinde. Die Menschen, 
die dort oben zuriickgeblieben waren, die lebendigen 
geradeso wie der Tote, waren ihm in gleicher Weise 
gespensterhaft unwirklich. Er selbst erschien sich 
wie entronnen; nicht so sehr einem Erlebnis als viel- 
mehr einem schwermiitigen Zauber, der keine Macht 
iiber ihn gewinnen sollte. Als einzige Nachwirkung 
empfand er eine merkwirdige Unlust, sichnach Hause 
zu begeben. Der Schnee in den StraBen wargeschmol- 
zen, links und rechts waren kleine schmutzig-weibe 
Hauflein aufgeschichtet, die Gasflammen in den La- 
ternen flackerten, von einer nahen Kirche schlug 
es elf. Fridolin beschlo8, vor dem Schlafengehen 
noch eine halbe Stunde in einer stillen Kaffeehaus- 
ecke nahe seiner Wohnung zu verbringen, und nahm 
den Weg durch den Rathauspark. Auf beschatteten 
Banken sa% da und dort ein Paar eng aneinander- 
geschmiegt, als ware wirklich schon der Frithling 
da und die trigerisch-warme Luft nicht schwanger 
von Gefahren. Auf einer Bank der Lange nach aus- 


gestreckt, den Hut in die Stirn gedriickt, lag ein ziem- 
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lich zerlumpter Mensch. Wenn ich ihn aufweckte, 
dachte Fridolin, und ihm Geld fir ein Nachtlager 
schenkte? Ach, was ware damit getan, iiberlegte er 
weiter, dann miiBte ich morgen auch fiir eines sor- 
gen, sonst hatte es ja keinen Sinn, und am Ende 
wurde ich noch straflicher Beziehungen mit ihm 
verdachtigt. Und er beschleunigte seinen Schritt, 
wie um jeder Art von Verantwortung und Versu- 
chung so rasch als méglich zu entfliehen. Warum ge- 
rade der? fragte er sich, Tausende von solchen ar- 
men Teufeln gibt’s in Wien allein. Wenn man sich 
um die alle kiimmern wollte, — um die Schicksale 
aller Unbekannten! Und der Tote fiel ihm ein, den 
er eben verlassen, und mit einigem Schauer, ja nicht 
ohne Ekel dachte er daran, daf3 in dem langdahin- 
gestreckten mageren Leib unter der braunen Flanell- 
decke nach ewigen Gesetzen Verwesung und Zerfall 
ihr Werk schon begonnen hatten. Und er freute sich, 
daB er noch lebte, daf fiir ihn aller Wahrscheinlich- 
keit nach all diese haBlichen Dinge noch ferne waren; 
ja daf} er noch mitten in seiner Jugend stand, eine 
reizende und liebenswerte Frau zu eigen hatte und 
auch noch eine oder mehrere dazu haben konnte, 
wenn es ihm gerade beliebte. Zu dergleichen hatte 
freilich mehr Mufe gehért, als ihm vergonnt war, 
und es fiel ihm ein, daS er morgen um acht Uhr 


frith auf der Abteilung sein, von elf bis eins Privat- 
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patienten besuchen, nachmittags von drei bis funf 
Ordination halten muBte und da ihm auch fir die 
Abendstunden noch einige Krankenbesuche bevor- 
standen. — Nun — hoffentlich wurde er wenigstens 
nicht wieder mitten in der Nacht geholt werden, 
wie es ihm heute geschehen war. 

Er tberquerte den Rathausplatz, der trib erglanzte 
wie ein braunlicher Teich, und wandte sich dem 
heimatlichen Josefstadter Bezirk zu. Von weitem 
hérte er dumpfe, regelmaBige Schritte und sah, noch 
ziemlich entfernt, eben um eine StraBenecke bie- 
gend, einen kleinen Trupp von Couleurstudenten, 
die, sechs oder acht an der Zahl, ihm entgegen- 
kamen. Als die jungen Leute in den Schein einer 
Laterne gerieten, glaubte er die blauen Alemannen 
in ihnen zu erkennen. Er selbst hatte nie einer Ver- 
bindung angehért, aber seinerzeit ein paar Sabel- 
mensuren ausgefochten. Im Zusammenhang mit die- 
ser Erinnerung an seine Studentenzeit fielen ihm die 
roten Dominos ein, die ihn gestern nacht in die 
Loge gelockt und so bald wieder schnéde verlassen 
hatten. Die Studenten waren ganz nahe, sie redeten 
laut und lachten; — ob er nicht einen oder den an- 
dern aus dem Spitale kennen mochte? Doch bei der 
unsicheren Beleuchtung war es nicht méglich, die 
Physiognomien deutlich auszunehmen. Er muBte 


sich ganz nahe an die Mauer halten, um nicht mit 
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ihnen zusammenzustoen; — jetzt waren sie vorbei; 
nur der zuletzt ging, ein langer Kerl im offnen Win- 
terrock, eine Binde tiber dem linken Auge, schien 
geradezu absichtlich ein Stiickchen zuriickzubleiben 
und stief mit seitlich abgestrecktem Ellbogen an ihn 
an. Es konnte kein Zufall sein. Was fallt dem Kerl 
ein, dachte Fridolin und blieb unwillkirlich stehen; 
der andere nach zwei Schritten tat desgleichen, und 
so sahen sie einander einen Moment lang aus ma- 
Biger Entfernung in die Augen. Plétzlich aber wandte 
Fridolin sich wieder ab und ging weiter. Er hérte 
ein kurzes Lachen hinter sich, — fast hatte er sich 
nochmals umgewandt, um den Burschen zu stellen, 
aber er versptrte ein sonderbares Herzklopfen — 
ganz wie einmal vor zwolf oder vierzehn Jahren, 
als es so heftig an seine Tur gepocht hatte, wahrend 
das anmutige junge Ding bei ihm war, das immer 
von einem entfernt lebenden, wahrscheinlich gar 
nicht existierenden Brautigam zu faseln liebte; es 
war auch tatsachlich nur der Brieftrager gewesen, 
der so drohend gepocht hatte. — Und geradeso wie 
damals fihlte er jetzt sein Herz klopfen. Was ist das, 
fragte er sich argerlich und merkte nun, da} ihm die 
Knie ein wenig zitterten. Feig —? Unsinn, erwiderte 
er sich selbst. Soll ich mich mit einem betrunkenen 
Studenten herstellen, ich, ein Mann von finfund- 


dreiBig Jahren, praktischer Arzt, verheiratet, Vater 
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eines Kindes! — Kontrahage! Zeugen! Duell! Und 
am Ende wegen einer solchen dummen Rempelei 
einen Hieb in den Arm? Und fir ein paar Wochen 
berufsunfahig ? — Oder ein Auge heraus? — Oder gar 
Blutvergiftung — ? Und in acht Tagen so weit wie 
der Herr in der Schreyvogelgasse unter der Bett- 
decke aus braunem Flanell! Feig —? Drei Sabelmen- 
suren hatte er ausgefochten, und auch zu einem Pi- 
stolenduell war er einmal bereit gewesen, und nicht 
auf seine Veranlassung war die Sache damals gut- 
lich beigelegt worden. Und sein Beruf! Gefahren 
von allen Seiten und in jedem Augenblick, — man 
verga3 nur immer wieder dran. Wie lange war es 
denn her, da} das diphtheritiskranke Kind ihm ins 
Gesicht gehustet hatte? Drei oder vier Tage, nicht 
mehr. Das warimmerhin eine bedenklichere Sache als 
so eine kleine Sabelfechterei. Und er hatte iiberhaupt 
nicht mehr daran gedacht. Nun, wenn er dem Kerl 
wieder begegnete, lief} sich die Angelegenheit immer 
noch ins reine bringen. Keineswegs war er verpflich- 
tet, um Mitternacht auf dem Weg von einem Kranken 
oder auch zu einem Kranken, das hatte ja schlieB- 
lich auch der Fall sein kénnen, — nein, er war wirk- 
lich nicht verpflichtet, auf solch eine alberne Stu- 
dentenrempelei zu reagieren. Wenn jetzt zum Exem- 
pel der junge Dane ihm entgegenkaime, mit dem 


Albertine — ach nein, was fiel ihm denn nur ein? 
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Nun — es war ja doch nicht anders, als wenn sie 
seine Geliebte gewesen ware. Schlimmer noch. Ja, 
der sollte ihm jetzt entgegenkommen. Oh, eine wahre 
Wonne wire es, dem irgendwo in einer Waldlich- 
tung gegeniiberzustehen und auf die Stirn mit dem 
glattgestrichenen Blondhaar den Lauf einer Pistole 
zu richten. 

Er fand sich, mit einem Male, schon iber sein 
Ziel hinaus in einer engen Gasse, durch die nur ein 
paar armselige Dirnen auf nachtlichen Mannerfang 
umherstrichen. Gespenstisch, dachte er. Und auch 
die Studenten mit den blauen Kappen wurden ihm 
plotzlich gespenstisch in der Erinnerung, ebenso 
Marianne, ihr Verlobter, Onkel und Tante, die er 
sich nun alle, Hand in Hand, um das Totenbett des 
alten Hofrats gereiht vorstellte; auch Albertine, die 
ihm nun im Geist als tief Schlafende, die Arme unter 
dem Nacken verschrankt, vorschwebte, — sogar sein 
Kind, das jetzt zusammengerollt in dem schmalen 
weifen Messingbettchen lag, und das rotbackige 
Fraulein mit dem Muttermal an der linken Schlafe, 
— sie alle waren ihm vollig ins Gespenstische ent- 
ruckt. Und in dieser Empfindung, obzwar sie ihn 
ein wenig schaudern machte, war zugleich etwas 
Beruhigendes, das ihn von aller Verantwortung zu 
befreien, ja aus jeder menschlichen Beziehung zu 


lésen schien. 
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Wer auf der Welt méchte vermuten, dachte er, 
daB ich mich jetzt gerade in diesem Raum befinde? 
Hatte ich selbst es vor einer Stunde, vor zehn Minu- 
ten fiir méglich gehalten? Und — warum? Warum? 
Sie suchte mit ihren Lippen die seinen, er bog sich 
zuriick, sie sah ihn groB, etwas traurig an, lief} sich 
von seinem Scho heruntergleiten. Fast tat es ihm 
leid, denn in ihrer Umschlingung war viel tréstende 
Zartlichkeit gewesen. 

Sie nahm einen roten Schlafrock, der uber der 
Lehne des offenen Bettes hing, schliipfte hinein und 
preBte die Arme tuber der Brust zusammen, so dal} 
ihre ganze Gestalt verhullt war. 

»Ist’s dir jetzt recht?“ fragte sie ohne Spott, wie 
schuchtern, als gabe sie sich Mie, ihn zu verstehen. 
Er wuBte kaum, was antworten. 

»Du hast es richtig erraten“, sagte er dann, ,ich 
bin wirklich miid, und ich finde es sehr angenehm, 
hier im Schaukelstuhl! zu sitzen und dir einfach zu- 
zuhoéren. Du hast so eine liebe, sanfte Stimme. Red’ 
nur, erzahl’ mir was.“ 

Sie sa} auf dem Bett und schiittelte den Kopf. 

»Du furchtest dich halt,“ sagte sie leise, — und 
dann vor sich hin, kaum vernehmlich, ,schad’!“ 

Dieses letzte Wort jagte eine heiBe Welle durch 
sein Blut. Er trat zu ihr hin, wollte sie umfassen, 


erklarte ihr, daf sie ihm vélliges Vertrauen einfléBe, 
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und sprach damit sogar die Wahrheit. Er zog sie an 
sich, er warb um sie, wie um ein Madchen, wie um 
eine geliebte Frau. Sie widerstand, er schémte sich 
und lief endlich ab. 

Sie sagte: 

»Man kann ja nicht wissen, irgendeinmal muB 
es ja doch kommen. Du hast ganz recht, wenn du 
dich furchten tust. Und wenn was passiert, dann 
méchtest du mich verfluchen. “ 

Die Banknoten, die er ihr bot, lehnte sie mit sol- 
cher Bestimmtheit ab, da er nicht weiter in sie 
dringen konnte. Sie nahm einen schmalen blauen 
Wollschal um, ziindete eine Kerze an, leuchtete ihm, 
begleitete ihn hinab und sperrte das Tor auf. ,Ich 
bleib heut schon z’ Haus“, sagte sie. Er nahm ihre 
Hand und kiBte sie unwillkiirlich. Sie sah erstaunt, 
fast erschrocken zu ihm auf, dann lachte sie ver- 
legen und begliickt. , Wie einer Frauln“, sagte sie. 

Das Tor fiel hinter ihm zu, und Fridolin pragte 
mit einem raschen Blick seinem Gedachtnis die 
Hausnummer ein, um in der Lage zu sein, dem lieben 
armen Ding morgen Wein und Naschereien herauf- 


zuschicken, 
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Wer auf der Welt méchte vermuten, dachte er, 
daB ich mich jetzt gerade in diesem Raum befinde? 
Hatte ich selbst es vor einer Stunde, vor zehn Minu- 
ten fiir méglich gehalten? Und — warum? Warum? 
Sie suchte mit ihren Lippen die seinen, er bog sich 
zuriick, sie sah ihn groB, etwas traurig an, lief} sich 
von seinem Scho heruntergleiten. Fast tat es ihm 
leid, denn in ihrer Umschlingung war viel tréstende 
Zartlichkeit gewesen. 

Sie nahm einen roten Schlafrock, der iiber der 
Lehne des offenen Bettes hing, schliipfte hinein und 
preBte die Arme tber der Brust zusammen, so dal 
ihre ganze Gestalt verhullt war. 

»Ist’s dir jetzt recht?“ fragte sie ohne Spott, wie 
schichtern, als gabe sie sich Mihe, ihn zu verstehen. 
Er wuBte kaum, was antworten. 

»Du hast es richtig erraten“, sagte er dann, ,ich 
bin wirklich miid, und ich finde es sehr angenehm, 
hier im Schaukelstuh] zu sitzen und dir einfach zu- 
zuhéren. Du hast so eine liebe, sanfte Stimme. Red’ 
nur, erzahl’ mir was.“ 

Sie saB auf dem Bett und schiittelte den Kopf. 

»Du fiirchtest dich halt,“ sagte sie leise, — und 
dann vor sich hin, kaum vernehmlich, ,schad’!“ 

Dieses letzte Wort jagte eine heiBe Welle durch 
sein Blut. Er trat zu ihr hin, wollte sie umfassen, 


erklarte ihr, daf} sie inm vélliges Vertrauen einfléBe, 
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und sprach damit sogar die Wahrheit. Er zog sie an 
sich, er warb um sie, wie um ein Madchen, wie um 
eine geliebte Frau. Sie widerstand, er schamte sich 
und lief} endlich ab. 

Sie sagte: 

»Man kann ja nicht wissen, irgendeinmal muB 
es ja doch kommen. Du hast ganz recht, wenn du 
dich fiirchten tust. Und wenn was passiert, dann 
méchtest du mich verfluchen. “ 

Die Banknoten, die er ihr bot, lehnte sie mit sol- 
cher Bestimmtheit ab, das er nicht weiter in sie 
dringen konnte. Sie nahm einen schmalen blauen 
Wollschal um, ziindete eine Kerze an, leuchtete ihm, 
begleitete ihn hinab und sperrte das Tor auf. ,Ich 
bleib heut schon z’ Haus“, sagte sie. Er nahm ihre 
Hand und kiBte sie unwillkiirlich. Sie sah erstaunt, 
fast erschrocken zu ihm auf, dann lachte sie ver- 
legen und begliickt. ,, Wie einer Frauln“, sagte sie. 

Das Tor fiel hinter ihm zu, und Fridolin pragte 
mit einem raschen Blick seinem Gediachtnis die 
Hausnummer ein, um in der Lage zu sein, dem lieben 
armen Ding morgen Wein und Naschereien herauf- 


zuschicken. 
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E's war indes noch etwas warmer geworden. Der 
laue Wind brachte in die enge Gasse einen Duft 
von feuchten Wiesen und fernem Bergfriihling. Wo- 
hin jetzt? dachte Fridolin, als ware es nicht das 
Selbstverstandliche, endlich nach Hause zu gehen 
und sich schlafen zu legen. Aber dazu konnte er sich 
nicht entschlieBen. Wie heimatlos, wie hinausge- 
stoBen erschien er sich seit der widerwartigen Be- 
gegnung mit den Alemannen... Oder seit Mari- 
annens Gestaéndnis? — Nein, langer schon — seit 
dem Abendgesprach mit Albertine ruckte er immer 
weiter fort aus dem gewohnten Bezirk seines Da- 
seins in irgendeine andere, ferne, fremde Welt. 

Er wandelte kreuz und quer durch die nachtlichen 
Strafen, lie den leichten Féhn um seine Stirne 
wehen, und endlich, entschlossenen Schritts, als 
ware er nun an ein langgesuchtes Ziel gelangt, trat 
er in ein Kaffeehaus niederen Ranges ein, das alt- 
wienerisch gemiutlich, nicht besonders geraumig, 
maBig beleuchtet und zu dieser spaten Stunde nur 
wenig besucht war. 

In einer Ecke spielten drei Herren Karten; ein 


Kellner, der ihnen bisher zugeschaut hatte, half Fri- 
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dolin beim Ablegen des Pelzes, nahm seine Bestel- 
lung entgegen und legte ihm illustrierte Zeitungen 
und Abendblatter auf den Tisch. Fridolin erschien 
sich wie geborgen und begann fliichtig die Journale 
zu durchblattern. Da und dort blieb sein Blick haf- 
ten. In irgendeiner béhmischen Stadt waren deutsch- 
sprachige StrafJentafeln heruntergerissen worden. In 
Konstantinopel gab es eine Konferenz wegen eines 
Bahnbaus in Kleinasien, an der auch Lord Cranford 
teilnahm. Die Firma Benies & Weingruber war in- 
solvent geworden. Die Prostituierte Anna Tiger hatte 
aufihre Freundin Hermine Drobizky ein Eifersuchts- 
attentat mit Vitriol veriibt. Heute abend fand ein 
Heringsschmaus in den Sophiensalen statt. Ein junges 
Madchen Marie B., wohnhaft Schonbrunner Haupt- 
straBe 28, hatte sich mit Sublimat vergiftet. — Alle 
diese Tatsachen, die gleichgiltigen und die traurigen, 
in ihrer trockenen Alltaglichkeit wirkten irgendwie 
erniichternd und beruhigend auf Fridolin. Das junge 
Madchen, Marie B.,tatihm leid; Sublimat, wiedumm. 
In dieser Sekunde, wahrend er gemiitlich im Café sitzt 
undAlbertine ruhig schlaft mit im Nacken verschrank- 
ten Armen und der Hofrat schon alles irdische Leid 
tiberwunden hat, windet sich Marie B., Schén- 
brunner HauptstraBe 28, in sinnlosen Schmerzen, 

Er blickte von der Zeitung auf. Da sah er von 


einem gegeniiberliegenden Tisch zwei Augen auf 


sich gerichtet. War es méglich? Nachtigall — ? Der 
hatte ihn schon erkannt, hob freudig wberrascht 
beide Arme, trat auf Fridolin zu, ein groBer, ziem- 
lich breiter, beinahe plumper, noch junger Mensch 
mit langem, leicht gelocktem, blondem, schon etwas 
graumeliertem Haar und einem blonden, in polni- 
scher Art herunterhangenden Schnurrbart. Er trug 
einen offenen grauen Havelock, darunter einen etwas 
speckigen Frack, ein zerdriicktes Hemd mit drei fal- 
schen Brillantknépfen, einen zerknitterten Kragen 
und eine flatternde weife Seidenkrawatte. Seine 
Lider waren gerétet wie von vielen durchwachten 
Nachten, doch die Augen strahlten heiter und blau. 

»Du bist in Wien, Nachtigall?* rief Fridolin. 

»Du weit nicht“, sagte Nachtigall in polnisch 
weichem Akzent mit maBigem jiidischen Beiklang. 
» Wie weiBt du nicht? Ich bin doch so beriehmt.“ 
Er lachte laut und gutmiitig und setzte sich Fridolin 
gegenuber. 

» Wie?” fragte Fridolin. , Vielleicht Professor der 
Chirurgie geworden im geheimen?“ 

Nachtigall lachte noch heller auf: , Hast du mich 
jetzt nicht geheert? Jetzt aben?“ 

» Wieso gehért? — Ach ja!“ Und nun erst kam 
es Fridolin zu Bewuftsein, da er wahrend seines 
Eintretens, ja schon friher, als er sich dem Kaffee- 


haus genahert, aus irgendeiner Kellertiefe Klavier- 
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spiel heraufklingen geh6rt hatte. ,, Also das warst du?“ 
rief er aus. 

» Wer denn als ich?“ lachte Nachtigall. 

Fridolin nickte. Natiirlich, — dieser eigentiimlich 
energische Anschlag, diese sonderbaren, etwas will- 
kurlichen aber wohlklingenden Harmonien der lin- 
ken Hand waren ihm ja gleich so bekannt vorgekom- 
men. ,,Also du hast dich ganz darauf verlegt?“ meinte 
er. Er erinnerte sich, das Nachtigall das Studium der 
Medizin schon nach der zweiten, sogar gegliickten, 
wenn auch mit siebenjahriger Verspatung abgelegten 
Vorprufung in Zoologie, endgiltig aufgegeben hatte. 
Doch noch durch geraume Zeit hatte er sich in 
Krankenhaus, Seziersaal, Laboratorien und Horsalen 
herumgetrieben, wo er mit seinem blonden Kunstler- 
kopf, seinem stets zerknitterten Kragen, der flattern- 
den, einst weil gewesenen Krawatte eine auffallende, 
im heiteren Sinn populare und nicht nur bei Kolle- 
gen sondern auch bei manchen Professoren geradezu 
beliebte Figur vorgestellt hatte. Sohn eines jiidischen 
Branntweinschenkers in einem polnischen Nest war 
er seinerzeit aus der Heimat nach Wien gekommen, 
um Medizin zu studieren. Die geringfiigigen elter- 
lichen Unterstiitzungen waren von Anfang an kaum 
der Rede wert gewesen, und iiberdies bald ganzlich 
eingestellt worden, was ihn nicht hinderte, auch 


weiterhin im Riedhof an einem Stammtisch von 


Medizinern zu erscheinen, dem auch Fridolin an- 
gehorte. Die Bezahlung seiner Zeche hatte von einem 
gewissen Zeitpunkt an jedesmal ein anderer der 
wohlhabenderen Kollegen titbernommen. Auch Klei- 
dungsstiicke erhielt er manchmal zum Geschenk, 
was er sich gleichfalls gern und ohne falschen Stolz 
gefallen lie. Schon in seinem Heimatstadtchen hatte 
er bei einem dort gestrandeten Pianisten die An- 
fangsgriinde des Klavierspielens gelernt, und in Wien 
als Studiosus medicinae besuchte er zugleich das Kon- 
servatorium, wo er angeblich als vielversprechendes 
pianistisches Talent galt. Aber auch hier war er nicht 
ernst und fleiBig genug, um sich regelrecht weiter 
auszubilden; und bald lieB er es sich an seinen musi- 
kalischen Erfolgen im Kreise seiner Bekannten, viel- 
mehr an dem Vergntigen, das er ihnen durch sein 
Klavierspiel bereitete, vollauf gentigen. Eine Zeitlang 
wirkte er in einer vorstadtischen Tanzschule als 
Pianist. Universitatskollegen und Tischgenossen ver- 
suchten ihn in besseren Hausern in gleicher Eigen- 
schaft einzufthren, doch spielte er bei solcher Ge- 
legenheit immer nur, was ihm eben und solange es 
ihm beliebte, lie sich mit den jungen Damen in 
Unterhaltungen ein, die von seiner Seite nicht immer 
harmlos gefiihrt waren, und trank mehr, als er ver- 
tragen konnte. Einmal spielte er im Hause eines 


Bankdirektors zum Tanze auf. Nachdem er schon vor 
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Mitternacht durch anziiglich-galante Bemerkungen 
die vorbeitanzenden jungen Madchen in Verlegenheit 
gebracht und bei ihren Herren Anstof erregt hatte, 
fiel es ihm ein, einen wiisten Cancan zu spielen und 
mit seinem gewaltigen Bal} ein zweideutiges Couplet 
dazu zu singen. Der Bankdirektor verwies es ihm 
heftig. Nachtigall, wie von seliger Heiterkeit erfiillt, 
erhob sich, umarmte den Direktor, dieser, empért, 
fauchte, obwohl selbst Jude, dem Pianisten ein lan- 
destibliches Schimpfwort ins Gesicht, das Nachtigall 
unverzuglich mit einer gewaltigen Ohrfeige quittierte 
—womit seine Laufbahn in den besseren Hausern der 
Stadt endgiltig abgeschlossen erschien. In intimeren 
Zirkeln wuBte er sich im allgemeinen anstandiger zu 
betragen, wenn man auch bei solchen Gelegenheiten 
in vorgeruckten Stunden manchmal genotigt war, 
ihn gewaltsam aus dem Lokal zu entfernen. Doch am 
nachsten Morgen waren solche Zwischenfalle von 
allen Beteiligten verziehen und vergessen. — Eines 
Tages, seine Kollegen hatten langst alle ihre Studien 
beendet, war er pl6tzlich ohne Abschied aus der 
Stadt verschwunden. Einige Monate hindurch trafen 
noch KartengriiBe von ihm aus verschiedenen rus- 
sischen und polnischen Stadten ein; und einmal, ohne 
weitere Erklarung, wurde Fridolin, den Nachtigall 
stets besonders in sein Herz geschlossen hatte, nicht 


nur durch einen GruB, sondern durch die Bitte um 


ee es 
einen maBigen Geldbetrag an Nachtigalls Existenz 
erinnert. Fridolin sandte die Summe unverziglich 
ab, ohne jemals einen Dank oder sonst ein Lebens- 
zeichen von Nachtigall zu erhalten. 

In diesem Augenblick aber, um dreiviertel ein 
Uhr nachts, nach acht Jahren, bestand Nachtigall dar- 
auf, dieses Versiumnis unverziiglich gutzumachen, 
und in genau stimmender Anzahl entnahm er Bank- 
noten einer ziemlich defekten Brieftasche, die wbri- 
gens leidlich gefullt war, so da Fridolin sich die 
Rickzahlung mit gutem Gewissen durfte gefallen 
lassen... 

»Also es geht dir gut“, meinte er lachelnd, wie zu 
seiner eigenen Beruhigung. 

»Kann nicht klagen“, erwiderte Nachtigall. Und 
seine Hand auf Fridolins Arm legend: ,, Aber jetzt sag’ 
einmal, wie kommst du mitten in der Nacht daher?“ 

Fridolin erklarte seine Anwesenheit zu so spater 
Stunde mit dem dringenden Bediirfnis, nach einem 
nachtlichen Krankenbesuch noch eine Tasse Kaffee 
zu sich zu nehmen; verschwieg aber, ohne recht 
zu wissen warum, dai er seinen Patienten nicht 
mehr am Leben getroffen. Dann auferte er sich 
ganz im allgemeinen iber seine arztliche Tatigkeit 
an der Poliklinik und seine Privatpraxis und er- 
wahnte, dal} er verheiratet, gliicklich verheiratet 


und Vater eines sechsjahrigen Madchens sei, 
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Nun berichtete Nachtigall. Er hatte sich, wie Fri- 
dolin richtig vermutet, die ganzen Jahre iiber als 
Pianist in allen méglichen polnischen, rumidnischen, 
serbischen und bulgarischen Stadten und Stadtchen 
fortgebracht, in Lemberg lebte ihm eine Frau mit 
vier Kindern; — und er lachte hell, als ware es aus- 
nehmend lustig, vier Kinder zu haben, alle in Lem- 
berg und alle von ein und derselben Frau. Seit dem 
vergangenen Herbst hielt er sich wieder in Wien 
auf. Das Varieté, das ihn engagiert hatte, war sofort 
verkracht, nun spielte er in den verschiedensten Lo- 
kalen, wie es sich eben fugte, manchmal auch in 
zweien oder dreien in derselben Nacht, hier un- 
ten zum Beispiel, im Keller, — kein sehr vornehmes 
Etablissement, wie er bemerkte, eigentlich eine Art 
von Kegelbahn, und was das Publikum anbelangt... 
»Aber wenn man fiir vier Kinder zu sorgen hat und 
eine Frau in Lemberg“ — und er lachte wieder, 
nicht mehr ganz so lustig wie vorher. ,,Auch privat 
habe ich manchmal zu tun“, fiigte er rasch hinzu. 
Und als er ein erinnerndes Lacheln auf Fridolins 
Antlitz gewahrte, — ,nicht bei Bankdirektoren und 
soo, nein, in allen maglichen Kreisen, auch grafere, 
affentliche und gehadime.* 

» Geheime ?“ 

Nachtigall blickte diister-pfiffig vor sich bin. ,,So- 
fort werd’ ich wieder abgeholt.* 


=< 4 = 

» Wie, heute noch spielst du?“ 

Ja, dort fangt es némlich erst um zwei an.* 

»Das ist ja besonders fein“, sagte Fridolin. 

~Jaundnein“, lachte Nachtigall, wurde aber gleich 
wieder ernst. 

,»Ja und nein — ?* wiederholte Fridolin neugierig. 

Nachtigall beugte sich wber den Tisch zu ihm. 

Ich spielle heute in einem Privathaus, aber wem 
es gehart, weil} ich nicht.“ 

»Du spielst also heute zum erstenmal dort?“ fragte 
Fridolin mit steigendem Interesse. 

»Nein, das drittemal. Aber es wird wahrschein- 
lich wieder ein anderes Haus sein.“ 

»Das versteh’ ich nicht.“ 

»lch auch nicht“, lachte Nachtigall. ,Besser du 
fragst nicht.“ 

»Hm*“, machte Fridolin. 

»Oh, du irrst dich. Nicht was du glaubst. Ich hab’ 
schon viel gesehen, man glaubt nicht, in solchen klei- 
nen Stadten — besonders Rumianien —, man erlabt 
vieles. Aber hier . .“ Er schlug den gelben Fenster- 
vorhang ein wenig zuriick, blickte auf die StraBe hin- 
aus und sagte wie fiir sich: ,, Noch nicht da,“ — dann 
zu Fridolin, erklarend, ,naémlich der Wagen. Immer 
holt mich ein Wagen ab, und immer ein anderer.“ 


»Du machst mich neugierig, Nachtigall*, meinte 
Fridolin kihl. 
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»Hiar’ zu“, sagte Nachtigall nach einigem Zigern. 
» Wenn ich einem auf der Welt vergennte — aber, 
wie macht man nur —“, und plétzlich: ,Hast du 
Courage ?“ 

»Sonderbare Frage“, sagte Fridolin im Ton eines 
beleidigten Couleurstudenten. 

»lch meine nicht soo.“ 

»Also wie meinst du eigentlich? Wozu braucht 
man bei dieser Gelegenheit so besondere Courage? 
Was kann einem denn passieren?“ Und er lachte 
kurz und verachtlich. 

»Mir kann nichts passieren, heechstens, da{} ich 
zum letzten Male heite — aber das ist vielleicht auch 
soo.“ Er schwieg und blickte wieder durch den Vor- 
hangspalt hinaus. 

»Na also?“ 

» Wie meinst du?“ fragte Nachtigall wie aus einem 
Traum. 

»Erzahl’ doch weiter. Wenn du schon einmal an- 
gefangen hast... Geheime Veranstaltung? Ge- 
schlossene Gesellschaft? Geladene Gaste?“ 

»lch weiB nicht. Neilich waren dreiBig Menschen, 
das erstemal nur sechzehn.* 

»Ein Ball ?* 

»Natiirlich ein Ball.“ Er schien jetzt zu bereuen, 
daB er itberhaupt gesprochen hatte. 

»Und du machst Musik dazu?“ 
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» Wieso dazu? Ich wei nicht wozu. Wirklich, ich 
wei nicht. Ich spielle, ich spielle — mit verbundene 
Augen.“ 

»Nachtigall, Nachtigall, was singst du da fur ein 
Lied!“ 

Nachtigall seufzte leise. ,Aber leider nicht ganz 
verbunden. Nicht’so, daf} ich gar nichts sehe. Ich 
seh’ namlich im Spiegel durch das schwarze Seiden- 
tuch tiber meine Augen... .* Und wieder schwieg er. 

»Mit einem Wort,“ sagte Fridolin ungeduldig und 
verachtlich, fuihlte sich aber sonderbar erregt ... 
»nackte Frauenzimmer.“ 

»oag’ nicht Frauenzimmer, Fridolin,“ erwiderte 
Nachtigall wie beleidigt, ,,solche Weiber hast du nie 
gesehen.“ 

Fridolin rausperte sich leicht. ,Und wie hoch ist 
das Entrée?“ fragte er beilaufig. 

,»Billetts meinst du und soo? Ha, was fallt dir ein.“ 

»Also wie verschafft man sich Eintritt?“ fragte 
Fridolin mit gepreBten Lippen und trommelte auf 
die Tischplatte. 

»Parolle muBt du kennen, und jedesmal ist eine 
andere.“ 

»Und die heutige?“ 

»WeiB ich noch nicht, Erfahr’ ich erst vom 
Kutscher. “ 


»Nimm mich mit, Nachtigall.“ 
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»Unmeglich, zu gefahrlich.“ 

» Vor einer Minute hattest du doch selbst die Ab- 
sicht . .. mirzu ,vergennen‘. Es wird schon méglich 
sein. “ 

Nachtigall betrachtete ihn priifend. ,So wie du 
bist — kenntest du auf keinen Fall, namlich alle sind 
maskiert, Herren und Damen. Hast du eine Maske 
bei dir und soo? Unmeglich. Vielleicht nachstes Mal. 
Werde mir was ausspekulieren.“ Er horchte auf und 
blickte wieder durch den Vorhangspalt auf die 
StraBe, und aufatmend: Da ist der Wagen. Adieu.“ 

Fridolin hielt ihn beim Arm fest. ,So kommst du 
mir nicht davon. Du wirst mich mitnehmen.“ 

»wAber Kollega.. .* 

»UberlaB mir alles Weitere. Ich wei schon, daB 
es ,gefahrlich‘ ist, — vielleicht lockt mich gerade das.“ 

»Aber ich sage dir schon — ohne Kostim und 
Larve —“ 

»Es gibt Maskenleihanstalten.* 

,Um ein Uhr frih —!“ 

»Hér’ einmal zu, Nachtigall. Ecke Wickenburg- 
straBe befindet sich so ein Unternehmen. Taglich 
gehe ich ein paarmalan der Tafel vorbei.* Undhastig, 
in wachsender Erregung: ,,Du bleibst hier noch 
eine Viertelstunde, Nachtigall, ich versuch’ indessen 
dort mein Gliick. Der Besitzer der Leihanstalt wohnt 


vermutlich im gleichen Haus. Wenn nicht — dann 
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verzichte ich eben. Das Schicksal soll entscheiden. 
Im selben Haus ist ein Café, Café Vindobona heibt 
es, glaube ich. Du sagst dem Kutscher — da du 
in dem Café irgend etwas vergessen hast, gehst 
hinein, ich warte nah der Tir, du sagst mir rasch 
die Parole, steigst wieder in deinen Wagen; ich, 
wenn es mir gelungen ist, ein Kostiim zu bekommen, 
nehme mir rasch einen andern, fahre dir nach — 
das Weitere mu sich finden. Dein Risiko, Nachti- 
gall, mein Ehrenwort, trage ich in jedem Falle mit.“ 

Nachtigall hatte einige Male versucht, Fridolin zu 
unterbrechen, doch vergeblich. Fridolin warf die 
Zeche auf den Tisch mit einem allzu reichlichen 
Trinkgeld, wie ihm das in den Stil dieser Nacht 
zu passen schien, und ging. DrauBen stand ein ge- 
schlossener Wagen, unbeweglich auf dem Bock sal} 
ein Kutscher, ganz in Schwarz, mit hohem Zylin- 
der; — wie eine Trauerkutsche, dachte Fridolin. 
Nach wenigen Minuten, im Laufschritt, war er zu 
dem Eckhaus gelangt, das er suchte, lautete, erkun- 
digte sich beim Hausmeister, ob der Maskenverleiher 
Gibiser hier im Hause wohnte, und hoffte im stillen, 
da es nicht der Fall ware. Aber Gibiser wohnte tat- 
sachlich hier, im Stockwerk unterhalb der Leih- 
anstalt, der Hausmeister schien nicht einmal sonder- 
lich erstaunt tiber den spaten Besuch, sondern, durch 


das ansehnliche Trinkgeld Fridolins leutselig ge- 
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stimmt, bemerkte er, daf} wahrend des Faschings 
gar nicht so selten auch in solcher Nachtstunde Leute 
kamen, um Kostiime auszuleihen. Er leuchtete von 
unten aus so lange mit der Kerze, bis Fridolin im 
ersten Stockwerk geklingelt hatte. Herr Gibiser, als 
hatte er an der Tiire gewartet, dffnete selbst, er war 
hager, bartlos, kahl, trug einen altmodischen gebliim- 
ten Schlafrock und eine tiirkische Miitze mit einer 
Troddel, so daB er wie ein lacherlicher Alter auf dem 
Theater aussah. Fridolin brachte sein Begehren vor 
und erwahnte, dafZ der Preis keine Rolle spiele, 
worauf Herr Gibiser beinahe wegwerfend bemerkte: 
»lch verlange, was mir zukommt, nicht mehr.“ 

Er fiihrte Fridolin tiber eine Wendeltreppe ins 
Magazin hinauf. Es roch nach Seide, Samt, Parfiims, 
Staub und trockenen Blumen; aus schwimmendem 
Dunkel blitzte es silbern und rot; und plotzlich 
glanzten eine Menge kleiner Lampchen zwischen 
offenen Schrainken eines engen, langgestreckten 
Gangs, der sich riickwarts in Finsternis verlor. 
Rechts und links hingen Kostiime aller Art; auf der 
einen Seite Ritter, Knappen, Bauern, Jager, Gelehrte, 
Orientalen, Narren, auf der anderen Hofdamen, 
Ritterfrdulein, Bauerinnen, Kammerzofen, K6ni- 
ginnen der Nacht. Oberhalb der Kostiime waren 
die entsprechenden Kopfbedeckungen zu sehen, und 
es war Fridolin zumute, als wenn er durch eine Allee 
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von Gehangten schritte, die im Begriffe waren, sich 
gegenseitig zum Tanz aufzufordern. Herr Gibiser ging 
hinterihm einher. ,, Haben der Herr einen besonderen 
Wunsch? Louis Quatorze? Directoire? Altdeutsch ?“ 

»Ich brauche eine dunkle Monchskutte und eine 
schwarze Larve, nichts weiter.“ 

In diesem Augenblick ténte vom Ende des Gangs 
her ein glasernes Geklirr. Fridolin sah dem Masken- 
verleiher erschrocken ins Gesicht, als sei dieser zu 
sofortiger Aufklarung verpflichtet. Gibiser selbst aber 
stand starr, tastete nach einem irgendwo versteckten 
Schalter—und eine blendende Helle ergo8 sich sofort 
bis zam Ende des Gangs, wo ein kleines gedecktes 
Tischchen mit Tellern, Glasern und Flaschen zu sehen 
war. VonzweiStuhlen rechts und links erhoben sich je 
ein Femrichier in rotem Talar, wahrend ein zierliches 
helles Wesen im selben Augenblick verschwand. Gi- 
biser stirzte mit langen Schritten hin, griff tiber den 
Tisch und hielt eine weiBe Periicke in der Hand, 
wahrend zugleich unter dem Tisch sich hervorschlan- 
gelnd ein anmutiges, ganz junges Madchen, fast noch 
ein Kind, im Pierrettenkostiim mit weifen Seiden- 
strumpfen durch den Gang bis zu Fridolin gelaufen 
kam, der sie notgedrungen in seinen Armen auffing. 
Gibiser hatte die weiBe Periicke auf den Tisch fallen 
lassen und hielt rechtsund links die Femrichter an den 


Falten ihrer Talare fest. Zugleich rief er zu Fridolin 
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hin: ,, Herr, halten Sie mir das Madel fest.“ Die Kleine 
preBte sich an Fridolin, als miiBte er sie schiitzen. 
Thr kleines schmales Gesicht war weil bestaubt, 
mit einigen Schénheitspflasterchen bedeckt, von 
ihren zarten Briisten stieg ein Duft von Rosen und 
Puder auf; — aus ihren Augen lachelte Schelmerei 
und Lust. 

» Meine Herren,“ rief Gibiser, ,,Sie bleiben hier so 
lange, bis ich Sie der Polizei tibergeben habe.“ 

» Was fallt Ihnen ein ?“ riefen die beiden. Und wie 
aus einem Munde: ,,Wir sind einer Einladung des 
Frauleins gefolgt.“ 

Gibiser lief} sie beide los, und Fridolin hérte, wie 
er zu ihnen sagte: ,, Hieruber werden Sie nahere Aus- 
kunft zu geben haben. Oder sahen Sie nicht sofort, 
da} Sie es mit einer Wahnsinnigen zu tun hatten?“ 
und zu Fridolin gewendet: ,, Verzeihen Sie den Zwi- 
schenfall, mein Herr.“ 

»Oh, es tutnichts“, sagte Fridolin. Am liebsten ware 
er dageblieben oder hatte die Kleine gleich mitge- 
nommen, wohin immer — und was immer daraus ge- 
folgt ware. Sie sah lockend und kindlich zu ihm auf, 
wie gebannt. Die Femrichter am Ende des Ganges 
unterhielten sich aufgeregt miteinander, Gibiser 
wandte sich sachlich an Fridolin mit der Frage: ,,Sie 
wiinschen eine Kutte, mein Herr, einen Pilgerhut, 
eine Larve?“ 
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»Nein, “ sagte die Pierrette mit leachtenden Augen, 
,einen Hermelinmantel muBt du diesem Herrn geben 
und ein rotseidenes Wams.“ 

»Du rihrst dich nicht yon meiner Seite“, sagte Gi- 
biser und wies auf eine dunkle Kutte, die zwischen 
einem Landsknecht und einem venezianischen Sena- 
tor hing. ,, Diese entspricht Ihrer GroBe, hier der pas- 
sende Hut, nehmen Sie, rasch.“ 

Nun meldeten sich von neuem die Femrichter. 
»sie werden uns unverziiglich hinauslassen, Herr 
Chibisier“, sie sprachen den Namen Gibiser zu Fri- 
dolins Befremden franzésisch aus. 

»Davon kann keine Rede sein,“ erwiderte der 
Maskenverleiher hodhnisch, ,,vorlaufig werden Sie 
die Freundlichkeit haben, hier meine Rickkehr ab- 
zuwarten. “ 

Indes fuhr Fridolin in die Kutte, band die Enden 
der herunterhangenden weifSen Schnur in einen 
Knoten, Gibiser reichte ihm, auf einer schmalen 
Leiter stehend, den schwarzen, breitkrempigen Pil- 
gerhut herunter, und Fridolin setzte ihn auf; doch 
dies alles tat er wie unter einem Zwang, denn immer 
starker empfand er es wie eine Verpflichtung, zu 
bleiben und der Pierrette in einer drohenden Gefahr 
beizustehen. Die Larve, die Gibiser ihm nun in die 
Hand drickte und die er gleich probierte, roch nach 


einem fremdartigen, etwas widerlichen Parfiim. 
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»Du gehst mir voran“, sagte Gibiser zu der Kleinen 
und wies gebieterisch zur Treppe. Pierrette wandte 
sich um, blickte zum Ende des Gangs und winkte 
einen wehmiitig-heiteren AbschiedsgruB hin. Frido- 
lin folgte ihrem Blick; dort standen keine Femrich- 
ter mehr, sondern zwei schlanke junge Herren in 
Frack und weifer Krawatte, doch beide noch mit 
den roten Larven iiber den Gesichtern. Pierrette 
schwebte die Wendeltreppe hinab, Gibiser ging hin- 
ter ihr, ihnen folgte Fridolin. Im Vorzimmer unten 
offnete Gibiser eine Tiir, dienach deninneren Raumen 
fiihrte, und sagte zu Pierrette: ,,Du gehst augenblick- 
lich zu Bette, verworfenes Geschépf, wirsprechen uns, 
sobald ich mit den Herren oben abgerechnet habe.“ 

Sie stand in der Tiire, weiB und zart, und schittelte 
mit einem Blick auf Fridolin traurig den Kopf. Fri- 
dolin erblickte in einem grofien Wandspiegel rechts 
einen hageren Pilger, der niemand anderer war als 
er selbst, und wunderte sich daruber, mit so natur- 
lichen Dingen es eigentlich zuging. 

Pierrette war verschwunden, der alte Maskenver- 
leiher sperrte hinter ihr ab. Dann 6ffnete er die 
Wohnungstiir und drangte Fridolin ins Stiegenhaus. 

» Verzeihen Sie,“ sagte Fridolin, , meine Schuldig- 
weit sy." 

»Lassen Sie, mein Herr, Bezahlung erfolgt bei 


Riickstellung, ich traue Ihnen.“ 
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Doch Fridolin riihrte sich nicht vom Fleck. ,,Sie 
schwoéren mir, daB Sie dem armen Kind nichts Béses 
tun werden ?* 

» Was kiimmert Sie das, Herr?“ 

»lch hérte, wie Sie die Kleine vorher als wahn- 
sinnig bezeichneten, — und jetzt nannten Sie sie ein 
verworfenes Geschépf. Ein auffallender Widerspruch, 
Sie werden es nicht leugnen.“ 


* entgegnete Gibiser mit einem 


»Nun, mein Herr,‘ 
Ton wie auf dem Theater, , ist der Wahnsinnigenicht 
verworfen vor Gott?“ 

Fridolin schiittelte sich angewidert. 

» Wie immer,“ bemerkte er dann, ,es wird sich 
Rat schaffen lassen. Ich bin Arzt. Wir reden morgen 
weiter tiber die Sache.“ 

Gibiser lachte héhnisch und lautlos. lm Stiegen- 
haus flammte plotzlich Licht auf, die Tiire zwischen 
Gibiser und Fridolin schlo8& sich, und sofort wurde 
der Riegel vorgelegt. Fridolin entledigte sich, wah- 
rend er die Treppe hinunterging, des Huts, der 
Kutte, der Larve, nahm alles unter den Arm, der 
Hausbesorger 6ffnete das Tor, die Trauerkutsche 
stand gegeniber, mit dem unbeweglichen Lenker 
auf dem Bock. Nachtigall schickte sich eben an, das 
Café zu verlassen, und schien nicht sehr angenehm 
berihrt, da} Fridolin piinktlich zur Stelle war. 


»Du hast dir also richtig ein Kostiim verschafft?“ 
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» Wie du siehst. Und die Parole?“ 

»Du bestehst also darauf?“ 

» Unbedingt.“ 

»Also — Parole ist Danemark.“ 

»Bist du toll, Nachtigall?* 

» Weshalb toll?“ ; 

»Nichts, nichts. — Ich war zufallig heuer im Som- 
mer an der danischen Kiiste. Also steig ein — aber 
nicht gleich, damit ich Zeit habe, mir driiben einen 
Wagen zu nehmen.* 

Nachtigall nickte, ziindete sich gemachlich eine 
Zigarette an, indes wberquerte Fridolin rasch die 
StraBe, nahm einen Fiaker und wies im harmlosen 
Ton, als handle es sich um einen Scherz, seinen 
Kutscher an, dem Trauerwagen zu folgen, der sich 
eben vor ihnen in Bewegung setzte. 

Sie fuhren tuber die Alserstrafge, dann unter einem 
Bahnviadukt der Vorstadt zu und weiter durch 
schlecht beleuchtete menschenleere Nebengassen. 
Fridolin erwog die Méglichkeit, da der Kutscher 
seines Wagens die Spur des vorderen verlieren 
k6énnte; doch so oft er den Kopf durch das offene 
Fenster in die unnatiirlich warme Luft hinaus- 
steckte, immer sah er den anderen Wagen in ma- 
Biger Entfernung vor sich, und unbeweglich sa der 
Kutscher mit dem hohen schwarzen Zylinder auf 


dem Bock. Es kénnte auch tibel ausgehen, dachte 
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Fridolin. Dabei spiirte er immer noch den Geruch 
von Rosen und Puder, der von Pierrettens Bristen zu 
ihm aufgestiegen war. An welch einem seltsamen 
Roman bin ich da voribergestreift? fragte er sich. 
Ich hatte nicht fortgehen sollen, vielleicht nicht dir- 
fen. Wo bin ich nun eigentlich? 

Zwischen bescheidenen Villen in langsamer Stei- 
gung ging es hinan. Nun glaubte Fridolin sich zu- 
rechtzufinden; Spaziergange hatten ihn vor Jahren 
manchmal hierhergefiihrt: es mufte der Galitzin- 
berg sein, den er hinanfuhr. Zur Linken in der Tiefe 
sah er die in Dunst verschwimmende, von tausend 
Lichtern flimmernde Stadt. Er hérte Raderrollen 
hinter sich und blickte aus dem Fenster nach ruck- 
warts. Zwei Wagen fuhren hinter ihm, und das war 
ihm lieb, so konnte er dem Trauerkutscher in keinem 
Fall verdachtig sein. 

Plotzlich, mit einem sehr heftigen Ruck, bog der 
Wagen seitlich ab, und zwischen Gittern, Mauern, 
Abhangen ging es abwarts wie in eine Schlucht. Fri- 
dolin fiel es ein, da} es héchste Zeit war, sich zu 
maskieren. Er zog den Pelz aus, fuhr in die Kutte, 
geradeso wie er jeden Morgen auf der Spitalabtei- 
lung in die Armel seines Leinenkittels zu schhipfen 
pflegte; und wie an etwas Erlisendes dachte er dar- 
an, daf} er in wenigen Stunden schon, wenn alles 


gut ging, wie jeden Morgen zwischen den Betten 
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seiner Kranken herumgehen wiirde — ein hilfsbe- 
reiter Arzt. 

Der Wagen stand still. Wie war’s, dachte Fridolin, 
wenn ich gar nicht erst ausstiege — sondern lieber 
gleich zurtickkehrte? Aber wohin? Zu der kleinen 
Pierrette? Oder zu dem Dirnchen in der Buchfeld- 
gasse? Oder zu Marianne, der Tochter des Verstor- 
benen? Oder nach Hause? Und mit einem leichten 
Schauer empfand er, daB er nirgendshin sich weni- 
ger sehnte als gerade dorthin. Oder war es, weil 
dieser Weg ihn der weiteste diinkte? Nein, ich kann 
nicht zuriick, dachte er bei sich. Weiter meinen Weg, 
und war's mein Tod. Er lachte selbst zu dem groBen 
Wort, aber sehr heiter war ihm dabei nicht zumut. 

Ein Gartentor stand weit offen. Die Trauerkutsche 
vor ihm fuhr eben tiefer in die Schlucht hinab oder 
in das Dunkel, das ihm so erschien. Nachtigall war 
also jedenfalls schon ausgestiegen. Fridolin sprang 
rasch aus dem Wagen, wies den Kutscher an, oben 
an jener Biegung seine Ruckkehr abzuwarten, so 
lange es auch dauern sollte. Und um sich seiner 
zu versichern, entlohnte er ihn im vorhinein reich- 
lich und versprach ihm einen gleichen Betrag fur 
die Riickfahrt. Die Wagen, die dem seinen gefolgt 
waren, kamen angefahren. Aus dem ersten sah Frido- 
lin eine verhiillte Frauengestalt steigen ; dann trat er 


in den Garten, nahm die Larve vor, ein schmaler, 


vom Hause her beleuchteter Pfad fihrte bis zam 
Tor, zwei Fliigel sprangen auf, und Fridolin befand 
sich in einer schmalen weifsen Vorhalle. Harmo- 
niumklange ténten ihm entgegen, zwei Diener in 
dunkler Livree, die Gesichter grau verlarvt, standen 
rechts und links. 

»Parole?“ umflisterte es ihn zweistimmig. Und 
er erwiderte: ,Danemark.* Der eine Diener nahm 
seinen Pelz in Empfang und verschwand damit in 
einem Nebenraum, der andere 6ffnete eine Tir, und 
Fridolin trat in einen dammerigen, fast dunklen 
hohen Saal, der ringsum von schwarzer Seide um- 
hangen war. Masken, durchaus in geistlicher Tracht, 
schritten auf und ab, sechzehn bis zwanzig Personen, 
Monche und Nonnen. Die Harmoniumklange, sanft 
anschwellend, eine italienische Kirchenmelodie, 
schienen aus der Hoéhe herabzuténen. In einem 
Winkel des Saales stand eine kleine Gruppe, drei 
Nonnen und zwei Ménche; von dort aus hatte 
man sich fluichtig zu ihm hin und gleich wieder, 
wie mit Absicht, abgewandt. Fridolin merkte, daB 
er als einziger das Haupt bedeckt hatte, nahm den 
Pilgerhut ab und wandelte so harmlos als méglich 
auf und nieder; ein Monch streifte seinen Arm 
und nickte einen Gru; doch hinter der Maske 
bohrte sich ein Blick, eine Sekunde lang, tief in Fri- 


dolins Augen. Ein fremdartiger, schwiiler Wohl- 
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geruch, wie von siidlandischen Garten, umfing ihn. 
Wieder streifte ihn ein Arm. Diesmal war es der 
einer Nonne. Wie die andern hatte auch sie um 
Stim, Haupt und Nacken einen schwarzen Schleier 
geschlungen, unter den schwarzen Seidenspitzen der 
Larve leuchtete einer blutroter Mund. Wo bin ich? 
dachte Fridolin. Unter Irrsinnigen? Unter Verschwé- 
rern? Bin ich in die Versammlung irgendeiner reli- 
gidsen Sekte geraten? War Nachtigall vielleicht be- 
ordert, bezahlt, irgendeinen Uneingeweihten mitzu- 
bringen, den man zum besten haben wollte? Doch 
fiir einen Maskenscherz schien ihm alles zu ernst, 
zu eint6nig, zu unheimlich. Den Harmoniumklangen 
hatte sich eine weibliche Stimme beigesellt, eine 
altitalienische geistliche Arie tonte durch den Raum. 
Alle standen still, schienen zu lauschen, auch Frido- 
lin gab sich fiir eine Weile der wundervoll anschwel- 
lenden Melodie gefangen. Plétzlich flusterte eine 
weibliche Stimme hinter ihm: ,Wenden Sie sich 
nicht nach mir um. Noch ist es Zeit, dal} Sie sich 
entfernen. Sie gehéren nicht hierher. Wenn man es 
entdeckte, erginge es Ihnen schlimm.“ 

Fridolin schrak zusammen. Eine Sekunde lang 
dachte er der Warnung zu folgen. Aber die Neugier, 
die Lockung und vor allem sein Stolz waren starker 
‘als jedes Bedenken. Nun bin ich einmal so weit, 


dachte er, mag es enden, wie es wolle. Und er 
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schiittelte verneinend den Kopf, ohne sich umzu- 
wenden. 

Da fliisterte die Stimme hinter ihm: ,,Es tate mir 
leid um Sie.“ 

Jetzt wandte er sich um. Er sah den blutroten 
Mund durch die Spitzen schimmern, dunkle Augen 
sanken in die seinen. ,,Ich bleibe“, sagte er in einem 
heroischen Ton, den er nicht an sich kannte, und 
wandte das Antlitz wieder ab. Der Gesang schwoll 
wundersam an, das Harmonium ténte in einer neuen, 
durchaus nicht mehr kirchlichen Weise, sondern 
weltlich, iippig, wie eine Orgel brausend; und um 
sich schauend, merkte Fridolin, dai die Nonnen alle 
verschwunden waren und sich nur mehr Ménche 
im Saale befanden. Auch die Gesangsstimme war 
indes aus ihrem dunklen Ernst tiber einen kunstvoll 
ansteigenden Triller ins Helle und Jauchzende tiber- 
gegangen, statt des Harmoniums aber hatte irdisch 
und frech ein Klavier eingesetzt, Fridolin erkannte 
sofort Nachtigalls wilden, aufreizenden Anschlag, 
und die vorher so edle weibliche Frauenstimme hatte 
sich in einem letzten grellen, wolliistigen Aufschrei 
gleichsam durch die Decke davongeschwungen in 
die Unendlichkeit. Tiiren rechts und links hatten 
sich aufgetan, auf der einen Seite erkannte Fridolin 
am Klavier die verdammernden Umrisse von Nach- 


tigalls Gestalt, der gegeniiberliegende Raum aber 
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strahlte in blendender Helle, und Frauen standen 
unbeweglich da, allemit dunklen Schleiern um Haupt, 
Stirn und Nacken, schwarze Spitzenlarven iiber dem 
Antlitz, aber sonst véllig nackt. Fridolins Augen irr- 
ten durstig von iippigen zu schlanken, von zarten zu 
prangend erbluhten Gestalten; — und daf jede dieser 
Unverhillten doch ein Geheimnis blieb und aus den 
schwarzen Masken als unléslichste Ratsel groBe 
Augen zu ihm heriberstrahlten, das wandelte ihm 
die unsagliche Lust des Schauens in eine fast uner- 
tragliche Qual des Verlangens. Doch wie ihm erging 
es wohl auch den andern. Die ersten entziickten 
Atemziige wandelten sich zu Seufzern, die nach einem 
tiefen Weh klangen; irgendwo entrang sich ein 
Schrei,; — und pléotzlich, als waren sie gejagt, stiirz- 
ten sie alle, nicht mehr in ihren Ménchskutten, son- 
dern in festlichen weifen, gelben, blauen, roten 
Kavalierstrachten aus dem dammerigen Saal zu den 
Frauen hin, wo ein tolles, beinahe béses Lachen sie 
empfing. Fridolin war der einzige, der als Ménch 
zuriickgeblieben war, und schlich sich, einigermaBen 
angstlich, in die entfernteste Ecke, wo er sich Nach- 
tigall nahe befand, der ihm den Ricken zugewendet 
hatte. Fridolin sah wohl, daf} Nachtigall eine Binde 
um die Augen trug, aber zugleich glaubte er zu be- 
merken, wie hinter dieser Binde seine Augen in den 


hohen Spiegel gegeniiber sich bohrten, in dem die 
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bunten Kavaliere mit ihren nackten Tanzerinnen 
sich drehten. 

Plétzlich stand eine der Frauen neben Fridolin und 
fliisterte — denn niemand, als miiSten auch die Stim- 
men Geheimnis bleiben, sprach ein lautes Wort —: 
» Warum so einsam? Warum schlieBest du dich vom 
Tanze aus?“ 

Fridolin sah, daB von einer anderen Ecke her ihn 
zwei Edelleute scharf ins Auge gefafit hatten, und 
er vermutete, dal} das Geschdpf an seiner Seite — 
es war knabenhaft und schlank gewachsen — zuihm 
gesandt war, ihn zu prifen und zu versuchen. Trotz- 
dem breitete er die Arme nach ihr aus, um sie an 
sich zu ziehen, als ein anderes der Weiber sich von 
ihrem Tanzer léste und geradeswegs zu Fridolin ge- 
laufen kam. Er wuBte sofort, daB es seine Warnerin 
von friiher war. Sie stellte sich an, als erblicke sie 
ihn zum erstenmal, und fliusterte, doch so vernehm- 
lich, daf8 man sie auch in jener anderen Ecke héren 
muBte: ,, Bist du endlich zuriick ?“ Und heiterlachend: 
»Es ist alles vergeblich, du bist erkannt.“ Und zu der 
Knabenhaften gewandt: ,,.La mir ihn nur fir zwei 
Minuten. Dann sollst du ihn gleich wieder, wenn du 
willst, bis zam Morgen haben.“ Und leiser zu ihr, 
wie freudig: ,,Er ist es, ja, er.“ Die andere erstaunt: 
» Wirklich?“ und schwebte fort in die Ecke zu den 


Kavalieren. 


»Frage nicht“, sprach nun die Zuriickbleibende zu 
Fridolin,,,und wundere dich tiber nichts. Ichversuchte 
sie irrezufuhren, aber ich sage dir gleich: auf die 
Dauer kann es nicht gelingen. Flieh, ehe es zu spat 
ist. Und es kann in jedem Augenblick zu spat sein. 
Und gib acht, daf} man deine Spur nicht verfolgt. 
Niemand darf erfahren, wer du bist. Mit deiner Ruhe, 
mit dem Frieden deines Daseins ware es vorbei fiir 
immer. Geh!“ 

»Seh’ ich dich wieder ?“ 

» Unméglich.“ 

»S0 bleib’ ich.“ 

Ein Zittern ging durch ihren nackten Leib, das 
sich ihm mitteilte und ihm fast die Sinne umnebelte. 

»Es kann nicht mehr auf dem Spiel stehen als mein 
Leben, “ sagte er, ,, und das bist dumirin diesem Augen- 
blick wert.“ Er fate ihre Hande, versuchte sie an 
sich zu ziehen, 

Sie fliisterte wieder, wie verzweifelt: ,,Geh!“ 

Er lachte und hGrte sich, wie man sich im Traume 
hért. ,,.Ich sehe ja, wo ich bin. Ihr seid doch nicht 
nur darum da, ihr alle, damit man von euerm An- 
blick toll wird! Du treibst nur einen besondern Spa} 
mit mir, um mich véllig verriickt zu machen.“ 

»Es wird zu spat, geh!* 

Er wollte sie nicht héren. ,,Es sollte hier keine 


verschwiegenen Gemicher geben, in die Paare sich 


= 164 = 


zuriickziehen, die sich gefunden haben? Werden alle, 
die hier sind, mit héflichen Handkiissen voneinander 
Abschied nehmen? Sie sehen nicht danach aus.“ 

Und er wies auf die Paare, die nach den rasenden 
Klangen des Klaviers in dem tiberhellen, spiegeInden 
Nebenraume weitertanzten, gliihende, weiBe Leiber 
an blaue, rote, gelbe Seide geschmiegt. Ihm war, als 
kiimmerte sich jetzt niemand um ihn und die Frau 
neben ihm; sie standen in dem fast dunklen Mittel- 
saal ganz allein. 

»Vergebliche Hoffnung“, fliisterte sie. ,Es gibt 
hier keine Gemacher, wie du sie dir traumst. Es ist 
die letzte Minute. Flieh!* 

»Komme mit mir.“ 

Sie schiittelte heftig den Kopf, wie verzweifelt. 

Er lachte wieder und kannte sein Lachen nicht. 
»Du haltst mich zum besten. Sind diese Manner und 
diese Frauen hierher gekommen, nur um einander 
zu entflammen und dann zu verschmahen? Wer kann 
dir verbieten, mit mir fortzugehen, wenn du willst?“ 

Sie atmete tief auf und senkte das Haupt. 

»Ah, nun versteh’ ich“, sagte er. ,,Es ist die Strafe, 
die ihr dem bestimmt habt, der sich ungeladen ein- 
schleicht. Ihr hattet keine grausamere ersinnen kén- 
nen. Erlasse sie mir. Begnadige mich. Verhange eine 
andere BuBe iiber mich. Nur nicht diese, daB ich 
ohne dich gehen soll!“ 
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»Du bist wahnsinnig. Ich kann nicht mit dir von 
hier fortgehen, so wenig — wie mit irgendeinem 
andern. Und wer versuchen wollte, mir zu folgen, 
hatte sein und mein Leben verwirkt.“ 

Fridolin war wie trunken, nicht nur von ihr, ihrem 
duftenden Leib, ihrem rotgliihenden Mund, nicht 
nur von derAtmosphare diesesRaums, den wolliistigen 
Geheimnissen, die ihn hier umgaben; — er war be- 
rauscht und durstig zugleich von all den Erlebnissen 
dieser Nacht, deren keines einen Abschlu8 gehabt 
hatte; von sich selbst, von seiner Kitthnheit, von der 
Wandlung, die er in sich spiirte. Und er riihrte mit 
den Handen an den Schleier, der um ihr Haupt ge- 
schlungen war, als wollte er ihn herunterziehen. 

Sie ergriff seine Hande. ,Es war eine Nacht, da 
fiel es einem ein, einer von uns im Tanz den Schleier 
von der Stirn zu reiBen. Man rif} ihm die Larve vom 
Gesicht und peitschte ihn hinaus.“ 

»Und — sie?“ 

»Du hast vielleicht von einem schénen, jungen 
Madchen gelesen ... es sind erst wenige Wochen 
her, die am Tag vor ihrer Hochzeit Gift nahm.“ 

Er erinnerte sich, auch des Namens. Er nannte 
ibn. War es nicht ein Madchen aus fiirstlichem Hause, 
das mit einem italienischen Prinzen verlobt gewesen 
war? 


Sie nickte. 
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Plétzlich stand einer der Kavaliere da, der vor- 
nehmste von allen, der einzige in weiBer Tracht, 
und mit einer kurzen, zwar h6flichen, doch zugleich 
gebieterischen Verneigung forderte er die Frau, mit 
der Fridolin sprach, zu einem Tanze auf. Es war 
Fridolin, als zégerte sie einen Augenblick. Doch schon 
hatte der andere sie umfaBt und wirbelte mit ihr 
davon zu den andern Paaren im erleuchteten Neben- 
saal. 

Fridolin fand sich allein, und diese plotzliche Ver- 
lassenheit tiberfiel ihn wie Frost. Er sah um sich. 
In diesem Augenblick schien sich niemand um ihn 
zu kiimmern. Vielleicht war jetzt noch eine letzte 
Moéglichkeit, sich ungestraft zu entfernen. Was ihn 
trotzdem in seine Ecke gebannt hielt, wo er sich nun 
ungesehen und unbeachtet fiihlen durfte — dieScheu 
vor einem ruhmlosen und etwas lacherlichen Riick- 
zug, das ungestillte, qualende Verlangen nach dem 
wundersamen Frauenleib, dessen Duft noch um ihn 
strich; oder die Erwagung, daf} alles, was bisher ge- 
schehen, vielleicht eine Priifung seines Muts bedeutet 
hatte und daf ihm die herrliche Frauals Preis zufallen 
wurde, — das wuBte er selbst nicht. Jedenfalls aber 
war ihm klar, daB diese Spannung nicht langer zu 
ertragen war, und daf3 er auf alle Gefahr hin diesem 
Zustand ein Ende machen muBte. Wozu immer er 


sich entschlésse, das Leben konnte es nicht kosten. 
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Er befand sich vielleicht unter Narren, vielleicht 
unter Wiistlingen, gewif nicht unter Buben oder 
Verbrechern. Und es kam ihm der Einfall, unter 
sie hinzutreten, sich selbst als Eindringling zu be- 
kennen und sich ihnen in ritterlicher Weise zur Ver- 
figung zu stellen. Nur in solcher Art, wie mit einem 
edeln Akkord, durfte diese Nacht abschlieBen, wenn 
sie mehr bedeuten sollte als ein schattenhaft wiistes 
Nacheinander von diisteren, triibseligen, skurrilen 
und liisternen Abenteuern, deren doch keines zu 
Ende gelebt worden war. Und aufatmend machte 
er sich bereit. 

In diesem Augenblick aber fliisterte es neben ihm: 
»Parole!“ Ein schwarzer Kavalier war unversehens 
zu ihm hingetreten, und da Fridolin nicht gleich er- 
widerte, stellte er seine Frage ein zweites Mal. ,, Dane- 
mark“, sagte Fridolin. 

»~ Ganz recht, mein Herr, dies ist die Parole des Ein- 
gangs. Die Parole des Hauses, wenn ich bitten darf?“ 

Fridolin schwieg. 

»Sie wollen nicht die Gite haben, uns die Parole 
des Hauses zu sagen ?“ Es klang messerscharf. 

Fridolin zuckte die Achseln. Der andere trat in die 
Mitte des Raumes, erhob die Hand, das Klavierspiel 
verstummte, der Tanz brach ab. Zwei andere Kava- 
liere, einer in Gelb, der andere in Rot, traten herzu. 
»Die Parole, mein Herr“, sagten sie beide gleichzeitig. 
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»Ich habe sie vergessen“, erwiderte Fridolin mit 
einem leeren Lacheln und fihlte sich ganz ruhig. 

»Das ist ein Ungliick,“ sagte der Herr in Gelb, 
»denn es gilt hier gleich, ob Sie die Parole vergessen 
oder ob Sie sie nie gekannt haben.“ 

Die andern mannlichen Masken str6mten herein, 
die Tiiren nach beiden Seiten schlossen sich. Fri- 
dolin stand allein daim Moénchsgewand mitten unter 
bunten Kavalieren. 

»Die Maske herunter!* riefen einige zugleich. 
Wie zum Schutz hielt Fridolin die Arme vor sich 
hingestreckt. Tausendmal schlimmer ware es ihm 
erschienen, der einzige mit unverlarvtem Gesicht 
unter lauter Masken dazustehen, als plotzlich unter 
Angekleideten nackt. Und mit fester Stimme sagte 
er: , Wenn einer von den Herren sich durch mein 
Erscheinen in seiner Ehre gekrankt fihlen sollte, 
so erklare ich mich bereit, ihm in tblicher Weise 
Genugtuung zu geben. Doch meine Maske werde 
ich nur in dem Falle ablegen, da{3 Sie alle das gleiche 
tun, meine Herren.“ 

» Es handelt sich hier nicht um Genugtuung, “ sagte 
der rotgekleidete Kavalier, der bisher noch nicht ge- 
sprochen hatte, ,sondern um Siihne.“ 

»Die Maske herunter!“ befahl wieder ein anderer 
mit einer hellen frechen Stimme, durch die sich 


Fridolin an den Kommandoton eines Offiziers er- 
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innert fuhlte. ,Man wird Ihnen ins Gesicht sagen, 
was Ihrer harrt, und nicht in Ihre Larve.“ 

»Ich nehme sie nicht ab,“ sagte Fridolin in noch 
scharferem Ton, ,und wehe dem, der es wagt, mich 
zu berthren.“ 

Irgendein Arm griff plétzlich nach seinem Gesicht, 
wie um ihm die Maske herunterzureifen, als plétz- 
lich die eine Tur sich auftat und eine der Frauen 
— Fridolin konnte sich nicht im Zweifel dariiber 
befinden, welche es war — dastand, in Nonnen- 
tracht, so wie er sie zuerst erblickt hatte. Hinter ihr 
aber in dem tiberhellten Raum waren die andern zu 
sehen, nackt mit verhillten Gesichtern, aneinander- 
gedrangt, stumm, eine verschiichterte Schar. Doch 
die Tire schloB sich sofort wieder. 

»LaBt ihn,“ sagte die Nonne, ,ich bin bereit, ihn 
auszuldésen.“ 

Ein kurzes tiefes Schweigen, als wenn etwas Un- 
geheueres sich ereignet hatte, dann wandte sich der 
schwarze Kavalier, der Fridolin zuerst die Parole 
abverlangt hatte, an die Nonne mit den Worten: 
»Du weiBt, was du damit auf dich nimmst.* 

»Ich weil es.“ 

Wie ein tiefes Aufatmen ging es durch den Raum. 

»Sie sind frei,“ sagte der Kavalier zu Fridolin, 
~verlassen Sie ungesdiumt dieses Haus und hiiten Sie 


sich, weiter nach den Geheimnissen zu forschen, in 


deren Vorhof Sie sich eingeschlichen haben. Sollten 
Sie irgend jemanden auf unsere Spur zu leiten ver- 
suchen, ob es nun gliickte oder nicht; — Sie waren 
verloren.“ 

Fridolin stand unbeweglich. ,Auf welche Weise 
soll — diese Frau mich auslésen?* fragte er. 

Keine Antwort. Einige Arme wiesen der Tire zu, 
zum Zeichen, er mége sich unverziiglich entfernen. 

Fridolin schiittelte den Kopf. ,, Verhangen Sie uber 
mich, meine Herren, was Ihnen beliebt, ich werde 
nicht dulden, da} ein anderes menschliches Wesen 
fiir mich bezahlt.“ 

»An dem Los dieser Frau“, sagte der schwarze 
Kavalier nun ganz sanft, ,wiurden Sie doch nichts 
mehr andern. Wenn hier ein Versprechen geleistet 
wurde, gibt es kein Zuriick.“ 

Die Nonne nickte langsam wie zur Bestatigung. 
»Geh!*“ sagte sie zu Fridolin. 

» Nein“, erwiderte dieser in erhdhtem Ton. ,,Das 
Leben hat keinen Wert mehr fiir mich, wenn ich 
ohne dich von hier fortgehen soll. Woher du kommst, 
wer du bist, ich frage nicht danach. Was kann es 
Ihnen, meine unbekannten Herren, bedeuten, ob Sie 
diese Faschingskomédie, und sei sie auch auf einen 
ernsthaften Schluf angelegt, zu Ende spielen oder 
nicht. Wer immer Sie sein mégen, meine Herren, 


Sie fiihren in jedem Fall noch eine andere Existenz 
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als diese. Ich aber spiele keinerlei Komédie, auch 
nicht hier, und wenn ich es bisher notgedrungen 
getan habe, so gebe ich es jetzt auf. Ich fihle, daB 
ich in ein Schicksal geraten bin, das mit dieser Mum- 
merei nichts mehr zu tun hat, ich will Ihnen meinen 
Namen nennen, ich will meine Larve abtun und 
nehme alle Folgen auf mich.“ 

»Hiite dich!* rief die Nonne aus, ,du wiirdest 
dich verderben, ohne mich zu retten! Geh!“ Und 
zu den andern gewendet: ,,Hier bin ich, hier habt 
ihr mich — alle!“ 

Die dunkle Tracht fiel wie durch einen Zauber 
von ihr ab, im Glanz ihres weifen Leibes stand sie 
da, sie griff nach dem Schleier, der ihr um Stirn, 
Haupt und Nacken gewunden war, und mit einer 
wundersamen runden Bewegung wand sie ihn los, 
Er sank zu Boden, dunkle Haare sttirzten ihr tiber 
Schultern, Brust und Lenden, — doch ehe noch 
Fridolin das Bild ihres Antlitzes zu erhaschen ver- 
mochte, war er von unwiderstehlichen Armen er- 
faBt, fortgerissen und zur Tiire gedrangt worden, 
im Augenblick darauf befand er sich im Vorraum, 
die Tiire hinter ihm fiel zu, ein verlarvter Bedien- 
ter brachte ihm den Pelz, war ihm beim Anziehen 
behilflich, und das Haustor dffnete sich. Wie von 
einer unsichtbaren Gewalt fortgetrieben eilte er 


weiter, er stand auf der Strafie, das Licht hinter 
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ihm erlosch, er blickte sich um und sah das Haus 
schweigend daliegen mit verschlossenen Fenstern, 
aus denen kein Schimmer drang. Daf ich mir nur 
alles genau einprage, dachte er vor allem. Ich muB 
das Haus wiederfinden, alles Weitere ergibt sich. 

Nacht war um ihn, in einiger Entfernung iiber 
ihm, dort, wo der Wagen seiner warten sollte, leuch- 
tete triib-rétlich eine Laterne. Aus der Tiefe der 
Gasse fuhr die Trauerkutsche vor, als hatte er nach 
ihr gerufen. Ein Diener 6ffnete den Schlag. 

»lch habe meinen Wagen“, sagte Fridolin. Der 
Bediente schiittelte den Kopf. ,Sollte er davonge- 
fahren sein, so werde ich zu FuB nach der Stadt 
zurickkehren. * 

Der Diener antwortete mit einer Handbewegung 
so wenig bedientenhafter Art, daB sie jeden Wider- 
spruch ausschlo8. Der Zylinder des Kutschers ragte 
lacherlich lang in die Nacht auf. Der Wind blies 
heftig, uber den Himmel hin flogen violette Wolken. 
Fridolin konnte sich nach seinen bisherigen Erleb- 
nissen nicht dariber tauschen, da ihm nichts tibrig- 
blieb, als in den Wagen zu steigen, der sich auch mit 
ihm unverziiglich in Bewegung setzte. 

Fridolin fiihlte sich entschlossen, auf alle Gefahr 
hin die Aufklarung des Abenteuers, sobald es anging, 
in Angriff za nehmen. Sein Dasein, so schien ihm, 


hatte nicht den geringsten Sinn mehr, wenn es thm 
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nicht gelang, die unbegreifliche Frau wiederzufinden, 
die in dieser Stunde den Preis fiir seine Rettung be- 
zahlte. Was fir einen, das war allzu leicht zu erraten. 
Aber welchen Anlaf hatte sie, sich fiir ihn zu opfern? 
Zu opfern —? War sie tiberhaupt eine Frau, fiir die, 
was ihr nun bevorstand, was sie nun iiber sich er- 
gehen lief, ein Opfer bedeutete ? Wenn sie an die- 
sen Gesellschaften teilnahm — und es konnte heute 
nicht zum erstenmal der Fall sein, da sie sich in die 
Braucheso eingeweiht zeigte—, was mochte ihr daran 
liegen, einem dieser Kavaliere oder ihnen allen zu 
Willen zu sein ? Ja, konnte sie iberhaupt etwas an- 
deres sein als eine Dirne? Konnten alle diese Wei- 
ber etwas anderes sein? Dirnen — kein Zweifel. 
Auch wenn sie alle noch irgendein zweites, sozu- 
sagen burgerliches Leben neben diesem fiihrten, das 
eben ein Dirnenleben war. Und war nicht alles, was 
er eben erlebt, wahrscheinlich nur ein infamer Spal 
gewesen, den man sich mit ihm erlaubt hatte? Ein 
SpaB, der fiir den Fall, daB sich einmal ein Unberufe- 
ner hier einschleichen sollte,schon vorgesehen, vorbe- 
reitet, ja méglicherweise einstudiert war ? Und doch, 
wenn er nun wieder dieser Frau dachte, die ihn von 
Anfang an gewarnt hatte, die nun bereit war, fur 
ihn zu bezahlen — in ihrer Stimme, in ihrer Hal- 
tung, in dem kéniglichen Adel ihres unverhullten 


Leibes war etwas gewesen, das unméglich Lige 
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sein konnte. Oder hatte vielleicht nur seine, Frido- 
lins plétzliche Erscheinung als Wunder gewirkt, 
sie zu verwandeln ? Nach allem, was ihm in dieser 
Nacht begegnet war, hielt er — und er war sich in 
diesem Gedanken keiner Geckerei bewuBt — auch 
ein solches Wunder nicht fiir unmdéglich. Vielleicht 
gibt es Stunden, Nachte, dachte er, in denen solch ein 
seltsamer, unwiderstehlicher Zauber von Mannern 
ausgeht, denen unter gewohnlichen Umstanden keine 
sonderliche Macht tber das andere Geschlecht inne- 
wohnt? 

Der Wagen fuhr immer hiigelaufwarts, langst hatte 
er, wenn’s mit rechten Dingen zuging, in die Haupt- 
straBe einbiegen miissen. Was hatte man mit ihm 
vor? Wohin sollte ihn der Wagen bringen? Sollte 
die Komédie vielleicht noch eine Fortsetzung fin- 
den? Und welcher Art sollte diese sein? Aufklarung 
vielleicht? Heiteres Wiederfinden an anderm Ort? 
Lohn nach ruhmlich bestandener Probe, Aufnahme 
in die geheime Gesellschaft? Ungestérter Besitz der 
herrlichen Nonne —? Die Wagenfenster waren ge- 
schlossen, Fridolin versuchte hinauszublicken; — sie 
waren undurchsichtig. Er wollte die Fenster dffnen, 
rechts, links, es war unmdglich; und ebenso undurch- 
sichtig, ebenso fest verschlossen war die Glaswand 
zwischen ihm und dem Kutschbock. Er klopfte an 


die Scheiben, er rief, er schrie, der Wagen fuhr wei- 
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ter. Er wollte den Wagenschlag éffnen, rechts, links, 
sie gaben keinem Drucke nach, sein neuerliches Rufen 
verhallte im Knarren der Rader, im Sausen des 
Windes. Der Wagen begann zu holpern, fuhr bergab, 
immer rascher, Fridolin, von Unruhe, von Angst er- 
faBt, war eben daran, eines der blinden Fenster zu 
zerschmettern, als der Wagen pldtzlich stillstand. 
Beide Tiiren 6ffneten sich gleichzeitig wie durch 
einen Mechanismus, als ware nun Fridolin ironischer- 
weise die Wahl zwischen rechts und links gegeben. 
Er sprang aus dem Wagen, die Tiiren klappten zu, 
— und ohne daf§ der Kutscher sich um Fridolin im 
geringsten gekummert hatte, fuhr der Wagen davon, 
liber das freie Feld in die Nacht hinein. 

Der Himmel war bedeckt, die Wolken jagten, der 
Wind pfiff, Fridolin stand im Schnee, der ringsum 
eine blasse Helligkeit verbreitete. Er stand allein 
mit offenem Pelz iiber seinem Ménchsgewand, den 
Pilgerhut auf dem Kopf, und es war ihm nicht eben 
heimlich zumute. In einiger Entfernung lief die 
breite StraBe. Eine Prozession von tribflackernden 
Laternen bezeichnete die Richtung nach der Stadt. 
Fridolin aber lief geradeaus, den Weg abkurzend, 
iiber das maBig sich senkende, beschneite Feld nach 
abwarts, um so rasch als méglich unter Menschen 
zu gelangen. Mit durchnaBten FiBen kam er in ein 


schmales, fast unbeleuchtetes Gafichen, schritt zuerst 
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zwischen hohen Planken hin, die im Sturme achz- 
ten; um die nachste Ecke geriet er in eine etwas 
breitere Gasse, wo sparliche kleine Hauser und leere 
Bauplatze miteinander abwechselten. Von einer 
Turmuhr schlug es drei Uhr morgens. Jemand kam 
Fridolin entgegen, in kurzer Jacke, die Hande in 
den Hosentaschen, den Kopf zwischen die Schultern 
gezogen, den Hut tief in die Stirne gedriickt. Frido- 
lin stellte sich wie gegen einen Angriff in Bereit- 
schaft, aber unerwarteterweise machte der Strolch 
plétzlich kehrt und lief davon. Was bedeutet das? 
fragte sich Fridolin. Dann besann er sich, da er 
unheimlich genug aussehen mochte, nahm den Pil- 
gerhut vom Kopf, knépfte den Mantel zu, unter dem 
das Ménchshabit bis tber die Knéchel schlotterte. 
Wieder bog er um eine Ecke; er betrat eine vorort- 
liche HauptstraBe, ein landlich gekleideter Mensch 
kam an ihm voriber und grite, wie man einen 
Priester griiBt. Der Lichtstrahl einer Laterne fiel 
auf die StraBentafel des Eckhauses. Liebhartstal, — 
also nicht sehr weit von dem Haus, das er vor kaum 
einer Stunde verlassen. Eine Sekunde lockte es ihn, 
den Weg zuriick zu nehmen, in der Nahe des Hauses 
der weiteren Dinge zu harren. Doch er stand sofort 
ab, in der Erwagung, da} er sich in schlimme Ge- 
fahr begeben hatte und der Lésung des Ratsels doch 


kaum naher gekommen ware. Die Vorstellung der 
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Dinge, die sich eben jetzt in der Villa ereignen 
mochten, erfillte ihn mit Grimm, Verzweiflung, Be- 
schamung und Angst. Dieser Gemiitszustand war so 
unertraglich, daf} Fridolin beinahe bedauerte, von 
dem Strolch, dem er begegnet war, nicht angefallen 
worden zu sein, ja beinahe bedauerte, nicht mit einem 
Messerstich zwischen den Rippen an einer Planke 
in der verlorenen Gasse zu liegen. So hatte diese 
unsinnige Nacht mit ihren lappischen, abgebroche- 
nen Abenteuern am Ende doch eine Art von Sinn 
erhalten. So heimzukehren, wie er nun im Begriff 
war, erschien ihm geradezu lacherlich. Aber noch 
war nichts verloren. Morgen war auch ein Tag. Er 
schwor sich zu, nicht zu ruhen, ehe er das schéne 
Weib wiedergefunden, dessen blendende Nacktheit 
ihn berauscht hatte. Und nun erst dachte er an Alber- 
tine, — doch so, als hatte er auch sie erst zu erobern, 
als kénnte sie, als durfte sie nicht fruher wieder die 
Seine werden, ehe er sie mit all den andern von 
heute nacht, mit der nackten Frau, mit Pierrette, 
mit Marianne, mit dem Dirnchen aus der engen 
Gasse hintergangen. Und sollte er sich nicht auch 
bemiihen, den frechen Studenten ausfindigzu machen, 
der ihn angerempelt hatte, um ihn auf Sabel, lieber 
noch auf Pistolen zu fordern? Was lag ihm an eines 
andern, was an seinem eigenen Leben? Sollte man 


es immer nur aus Pflicht, aus Opfermut aufs Spiel 
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setzen, niemals aus Laune, aus Leidenschaft oder 
einfach, um sich mit dem Schicksal zu messen?! 

Und wieder fiel ihm ein, da er méglicherweise 
schon den Keim einer Todeskrankheit im Leibe trug. 
Ware es nicht zu albern, daran zu sterben, daf3 einem 
ein diphtheriekrankes Kind ins Gesicht gehustet hat- 
te? Vielleicht war er schon krank. Hatte er nicht 
Fieber? Lag er in diesem Augenblick nicht daheim 
zu Bett, — und all das, was er erlebt zu haben glaubte, 
waren nichts als Delirien gewesen?! 

Fridolin ri8 die Augen so weit auf als mdéglich, 
strich sich tiber Stirn und Wange, fiihlte nach seinem 
Puls. Kaum beschleunigt. Alles in Ordnung. Er war 
vollig wach. 

Er ging die StraBe weiter, der Stadt zu. Ein paar 
Marktwagen kamen hinter ihm, rumpelten vorbei, 
hin und wieder begegnete er armlich angezogenen 
Leuten, fiir die der Tag eben anfing. Hinter einem 
Kaffeehausfenster, an einem Tisch, iber dem eine 
Gasflamme flackerte, sa ein dicker Mensch mit 
einem Schal um den Hals, den Kopf in die Hande 
gestiitzt und schlief. Die Hauser lagen noch im Dun- 
kel, wenige vereinzelte Fenster waren erleuchtet. 
Fridolin glaubte zu fiihlen, wie die Menschen all- 
mahlich erwachten, es war ihm, als sahe er sie in 
ihren Betten sich recken und riisten zu ihrem arm- 


seligen, sauren Tag. Auch ihm stand einer bevor, aber 
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doch nicht armselig und trib. Und mit einem selt- 
samen Herzklopfen ward er sich freudig bewubt, dab 
er in wenigen Stunden schon im weifen Leinenkit- 
tel zwischen den Betten seiner Kranken herumgehen 
wurde. An der nachsten Ecke stand ein Einspanner, 
der Kutscher schlief auf dem Bock, Fridolin weckte 


ihn, nannte ihm seine Adresse und stieg ein. 
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Es war vier Uhr morgens, als er die Treppe zu 
seiner Wohnung hinaufschritt. Er begab sich vor al- » 
lem in sein Sprechzimmer, verschlo8 das Maskenge- 
wand sorgfaltig in einen Schrank, und da er es vermei- 
den wollte, Albertine zu wecken, legte er Schuhe 
und Kleider ab, noch ehe er ins Schlafzimmer trat. 
Vorsichtig schaltete er das gedampfte Licht seiner 
Nachttischlampe ein. Albertine lag ruhig, die Arme 
im Nacken verschlungen, ihre Lippen waren halb 
gedffnet, schmerzliche Schatten zogen rings um sie; es 
war ein Antlitz, das Fridolin nicht kannte. Er beugte 
sich uber ihre Stirne, die sich sofort, wie unter einer 
Bertihrung, in Falten legte, ihre Mienen verzerrten 
sich sonderbar; und plotzlich, immer noch im Schlafe, 
lachte sie so schrill auf, da Fridolin erschrak. Un- 
willkirlich rief er sie beim Namen. Sie lachte von 
neuem, wie zur Antwort, in einer véllig fremden, fast 
unheimlichen Weise. Nochmals und lauter rief Fri- 
dolin sie an. Nun 6ffnete sie die Augen, langsam, mih- 
selig, gro, blickte ihn starr an, als erkenne sie ihn 
nicht. 

»Albertine!“ rief er zum dritten Male. Nun erst 
schien sie sich zu besinnen. Ein Ausdruck der Abwehr, 
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der Furcht, ja des Entsetzens trat in ihr Auge. Sie 
streckte die Arme empor, sinnlos und wie verzweifelt, 
ihr Mund blieb geéffnet. 

» Was ist dir?“ fragte Fridolin stockenden Atems. 
Und da sie ihn immer noch wie mit Entsetzen an- 
starrte, fiigte er wie beruhigend hinzu: ,Ich bin’s, 
Albertine.“ Sie atmete tief, versuchte ein Licheln, 
lieB die Arme auf die Bettdecke sinken, und wie aus 
der Ferne fragte sie: ,Ist es schon Morgen?“ 

»Bald“, erwiderte Fridolin. ,Vier Uhr voriber. 
Eben erst bin ich nach Hause gekommen.“ Sie 
schwieg. Er fuhr fort: ,Der Hofrat ist tot. Er lag 
schon im Sterben, als ich kam, — und ich konnte na- 
tiirlich — die AngehGrigen nicht gleich allein lassen.“ 

Sie nickte, schien ihn aber kaum gehért oder ver- 
standen zu haben, starrte wie durch ihn hindurch ins 
Leere, und ihm war, — so unsinnig ihm selbst der 
Einfall im gleichen Augenblick erschien, als miifte 
ihr bekannt sein, was er in dieser Nacht erlebt hatte. 
Er neigte sich iiber sie und bertihrte ihre Stirn. Sie 
erschauerte leicht. 

» Was ist dir?“ fragte er wieder. 

Sie schiittelte nur langsam den K opf. Er strich ihr 
iiber die Haare. , Albertine, was ist dir?“ 

»Ich habe getraumt“, sagte sie fern. 

»Was hast du denn getraumt?“ fragte er mild. 


Ach, so viel. Ich kann mich nicht recht besinnen.“ 
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»Vielleicht doch.“ 

»Es war so wirr — und ich bin miide. Und du 
mut doch auch miide sein?* 

»Nicht im geringsten, Albertine, ich werde kaum 
mehr schlafen. Du weiBt ja, wenn ich so spat nach 
Hause komme — — das Verninftigste ware eigent- 
lich, ich setzte mich sofort an den Schreibtisch — 
gerade in solchen Morgenstunden ——* Er unter- 
brach sich. ,Aber willst du mir nicht doch lieber 
deinen Traum erzahlen?“ Er lachelte etwas ge- 
zwungen. 

Sie antwortete: ,,Du solltest dich doch noch ein 
wenig hinlegen.“ 

Er zoégerte eine Weile, dann tat er nach ihrem 
Wunsch und streckte sich an ihrer Seite aus. Doch 
er hutete sich, sie zu beruhren. Ein Schwert zwischen 
uns, dachte er in der Erinnerung an eine halb scherz- 
hafte Bemerkung gleicher Art, die einmal bei ahn- 
licher Gelegenheit von seiner Seite gefallen war. Sie 
schwiegen beide, lagen mit offenen Augen, fihlten 
gegenseitig ihre Nahe, ihre Ferne. Nach einer Weile 
stitzte er den Kopf auf seinen Arm, betrachtete sie 
lange, als verméchte er mehr zu sehen als nur die 
Umrisse ihres Antlitzes. 

»Deinen Traum!“ sagte er plotzlich noch einmal, 
und es war, als hatte sie diese Aufforderung nur er- 


wartet. Sie streckte ihm eine Hand entgegen; ernahm 
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sie, und gewohnheitsmaBig, mehr zerstreut als zart- 
lich, hielt er wie spielend ihre schlanken Finger um- 
klammert. Sie aber begann: 

»Erinnerst du dich noch des Zimmers in der klei- 
nen Villa am Worthersee, wo ich mit den Eltern im 
Sommer unserer Verlobung gewohnt habe?“ 

Er nickte. 

»9o fing der Traum namlich an, da ich in dieses 
Zimmer trat, ich wei nicht woher — wie eine 
Schauspielerin auf die Szene. Ich wuBte nur, dab 
die Eltern sich auf Reisen befanden und mich allein 
gelassen hatten. Das wunderte mich, denn morgen 
sollte unsere Hochzeit sein. Aber das Brautkleid war 
noch nicht da. Oder irrte ich mich vielleicht? Ich 
6ffnete den Schrank, um nachzusehen, da hingen 
statt des Brautkleides eine ganze Menge von anderen 
Kleidern, Kostiime eigentlich, opernhaft, prachtig, 
orientalisch. Welches soll ich denn nur zur Hochzeit 
anziehen? dachte ich. Da fiel der Schrank plotzlich 
wieder zu oder war fort, ich wei nicht mehr. Das 
Zimmer war ganz hell, aber draufJen vor dem Fen- 
ster war finstere Nacht . . . Mit einem Male standest 
du davor, Galeerensklaven hatten dich hergerudert, 
ich sah sie eben im Dunkel verschwinden. Du warst 
sehr kostbar gekleidet, in Gold und Seide, hattest 
einen Dolch mit Silbergehange an der Seite und 


hobst mich aus dem Fenster. Ich war jetzt auch herr- 
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lich angetan, wie eine Prinzessin, beide standen wir 
im Freien im Dammerschein und feine graue Nebel 
reichten uns bis an die Knéchel. Es war die wohl- 
vertraute Gegend: dort war der See, vor uns die 
Berglandschaft, auch die Landhauser sah ich, sie 
standen da wie aus einer Spielzeugschachtel. Wir 
zwei aber, du und ich, wir schwebten, nein, wir 
flogen tiber die Nebel hin, und ich dachte: Dies ist 
also unsere Hochzeitsreise. Bald aber flogen wir 
nicht mehr, wir gingen einen Waldweg hin, den zur 
Elisabethhéhe, und plotzlich befanden wir uns sehr 
hoch im Gebirge in einer Art Lichtung, die auf drei 
Seiten von Wald umfriedet war, wahrend rickwarts 
eine steile Felswand in die Héhe ragte. Uber uns 
aber war ein Sternenhimmel so blau und weit ge- 
spannt, wie er in Wirklichkeit gar nicht existiert, 
und das war die Decke unseres Brautgemachs. Du 
nahmst mich in die Arme und liebtest mich sehr.“ 

»Du mich hoffentlich auch“, meinte Fridolin mit 
einem unsichtbaren bésen Lacheln. 

»lch glaube, noch viel mehr“, erwiderte Albertine 
ernst. ,, Aber, wie soll ich dir das erklaren — trotz der 
innigsten Umarmung war unsere Zartlichkeit ganz 
schwermutig wie mit einer Ahnung von vorbestimm- 
tem Leid. Mit einemmal war der Morgen da. Die 
Wiese war licht und bunt, der Wald ringsum kést- 


lich betaut, und tiber der Felswand zitterten Sonnen- 
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strahlen. Und wir beide sollten nun wieder zuriick 
in die Welt, unter die Menschen, es war die héchste 
Zeit. Doch nun war etwas Fiirchterliches geschehen. 
Unsere Kleider waren fort. Ein Entsetzen ohne- 
gleichen erfaBte mich, brennende Scham bis zu in- 
nerer Vernichtung, zugleich Zorn gegen dich, als 
warst du allein an dem Ungliick schuld; — und all 
das: Entsetzen, Scham, Zorn war an Heftigkeit mit 
nichts zu vergleichen, was ich jemals im Wachsein 
empfunden habe. Du aber im BewuBtsein deiner 
Schuld stiirztest davon, nackt wie du warst, um hinab- 
zusteigen und uns Gewdander zu verschaffen. Und 
als du verschwunden warst, wurde mir ganz leicht 
zumut. Du tatest mir weder leid, noch war ich in 
Sorge um dich, ich war nur froh, da ich allein war, lief 
glickselig auf der Wiese umher und sang: es war die 
Melodie eines Tanzes, die wir auf der Redoute ge- 
hért haben. Meine Stimme klang wundervoll, und 
ich winschte, man sollte mich unten in der Stadt 
héren. Diese Stadt sah ich nicht, aber ich wuBte 
sie. Sie lag tief unter mir und war von einer hohen 
Mauer umgeben; eine ganz phantastische Stadt, die 
ich nicht schildern kann. Nicht orientalisch, auch 
nicht eigentlich altdeutsch, und doch bald das eine, 
bald das andere, jedenfalls eine langst und fur immer 
versunkene Stadt. Ich aber lag plotzlich auf der 


Wiese hingestreckt im Sonnenglanz, — viel schéner, 


als ich je in Wirklichkeit war, und wahrend ich so 
dalag, trat aus dem Wald ein Herr, ein junger Mensch 
hervor, in einem hellen, modernen Anzug, er sah, 
wie ich jetzt weil, ungefahr aus wie der Dane, von 
dem ich dir gestern erzahlt habe. Er ging seines 
Weges, griiBte sehr héflich, als er an mir voriber- 
kam, beachtete mich aber nicht weiter, ging geraden- 
wegs auf die Felswand zu und betrachtete sie auf- 
merksam, als iiberlegte er, wie man sie bezwingen 
kénnte. Zugleich aber sah ich auch dich. Du eiltest 
in der versunkenen Stadt von Haus zu Haus, von 
Kaufladen zu Kaufladen, bald unter Laubengangen, 
bald durch eine Art von tirkischem Bazar, und kauf- 
test die schénsten Dinge ein, die du fiir mich nur 
finden konntest: Kleider, Wasche, Schuhe, Schmuck; 
—undalldastatest du in eine kleine gelblederne Hand- 
tasche, in der doch alles Platz fand. Immerfort aber 
warst du von einer Menschenmenge verfolgt, die ich 
nicht wahrnahm, ich hérte nur ihr dumpfes, drohen- 
des Geheul. Und nun erschien der andere wieder, der 
Dane, der fruher vor der Felswand stehengeblieben 
war. Wieder kam er vom Walde her auf mich zu, — 
und ich wuBte, dal} er indessen um die ganze Welt 
gewandert war. Er sah anders aus als zuvor, aber 
doch war er derselbe. Er blieb wie das erstemal vor 
der Felswand stehen, verschwand wieder, dann kam 


er wieder aus dem Wald hervor, verschwand, kam 
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aus dem Wald; das wiederholte sich zwei- oder drei- 
oder hundertmal. Es war immer derselbe und immer 
ein anderer, jedesmal griifte er, wenn er an mir 
voruberkam, endlich aber blieb er vor mir stehen, 
sah mich priifend an, ich lachte verlockend, wie ich 
nie in meinem Leben gelacht habe, er streckte die 
Arme nach mir aus, nun wollte ich fliehen, doch ich 
vermochte es nicht, — und er sank zu mir auf die 
Wiese hin.“ 

Sie schwieg. Fridolin war die Kehle trocken, im 
Dunkel des Zimmers merkte er, wie Albertine das 
Gesicht in den Handen gleichsam verborgen hielt. 

»Ein merkwirdiger Traum“, sagteer. ,,Ist er schon 
zu Ende?“ Und da sie verneinte: ,So erzahl’ doch 
weiter.“ 

»Es ist nicht so leicht*, begann sie wieder. ,,In 
Worten lassen sich diese Dinge eigentlich kaum aus- 
driicken. Also — mir war, als erlebte ich unzahlige 
Tage und Nachte, es gab weder Zeit noch Raum, es 
war auch nicht mehr die von Wald und Fels ein- 
gefriedete Lichtung, in der ich mich befand, es war 
eine weit, unendlich weithin gedehnte, blumenbunte 
Flache, die sich nach allen Seiten in den Horizont 
verlor. Ich war auch langst — seltsam: dieses langst! 
— nicht mehr mit diesem einen Mann allein auf der 
Wiese. Aber ob auBer mir noch drei oder zehn oder 


noch tausend Paare da waren, ob ich sie sah oder 
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nicht, ob ich nur jenem einen oder auch andern ge- 
hérte, ich kénnte es nicht sagen. Aber so wie jenes 
friihere Gefiihl von Entsetzen und Scham uber alles 
im Wachen Vorstellbare weit hinausging, so gibt es 
gewiB nichts in unserer bewuBten Existenz, das der 
Geléstheit, der Freiheit, dem Gliick gleichkommt, 
das ich nun in diesem Traum empfand. Und dabei 
hérte ich keinen Augenblick lang auf, von dir zu 
wissen. Ja, ich sah dich, ich sah, wie du ergrif- 
fen wurdest, von Soldaten, glaube ich, auch Geist- 
liche waren darunter; irgendwer, ein riesengroBer 
Mensch, fesselte deine Hande, und ich wuBte, daB 
du hingerichtet werden solltest. Ich wuBte es ohne 
Mitleid, ohne Schauer, ganz von fern. Man fuhrte 
dich in einen Hof, in eine Art von Burghof. Da stan- 
dest du nun mit nach riickwarts gefesselten Han- 
den und nackt. Und so wie ich dich sah, obwohl ich 
anderswo war, so sahst du auch mich, auch den 
Mann, der mich in seinen Armen hielt, und alle die 
andern Paare, diese unendliche Flut von Nacktheit, 
die mich umschaumte und von der ich und der 
Mann, der mich umschlungen hielt, gleichsam nur 
eine Welle bedeuteten. Wahrend du nun im Burg- 
hof standest, erschien an einem hohen Bogenfenster 
zwischen roten Vorhangen eine junge Frau mit 
einem Diadem auf dem Haupt und im Purpur- 


mantel. Es war die Fiirstin des Landes, Sie sah 
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hinab zu dir mit einem strenge fragenden Blick. 
Du standest allein, die andern, so viele es waren, 
hielten sich abseits, an die Mauern gedriickt, ich 
hérte ein tiickisches, gefahrdrohendes Murmeln 
und Raunen. Da beugte sich die Fiirstin iiber die 
Bristung. Es wurde still, und die Fiirstin gab dir 
ein Zeichen, als gebiete sie dir, zu ihr hinaufzu- 
kommen, und ich wuBte, da sie entschlossen war, 
dich zu begnadigen. Aber du merktest ihren Blick 
nicht oder wolltest ihn nicht bemerken. Plétzlich 
aber, immer noch mit gefesselten Handen, doch in 
einen schwarzen Mantel gehiillt, standest du ihr 
gegentiber, nicht etwa in einem Gemach, sondern 
irgendwie in freier Luft, schwebend gleichsam. Sie 
hielt ein Pergamentblatt in der Hand, dein Todes- 
urteil, in dem auch deine Schuld und die Griinde 
deiner Verurteilung aufgezeichnet waren. Sie fragte 
dich — ich hérte die Worte nicht, aber ich wubte 
es —, ob du bereit seist, ihr Geliebter zu werden, 
in diesem Fall war dir die Todesstrafe erlassen. Du 
schiitteltest verneinend den Kopf. Ich wunderte mich 
nicht, denn es war vollkommen in der Ordnung und 
konnte gar nicht anders sein, als daf$ du mir auf alle 
Gefahr hin und in alle Ewigkeit die Treue halten 
muBtest. Da zuckte die Firstin die Achseln, winkte 
ins Leere, und da befandest du dich plétzlich in 


einem unterirdischen Kellerraum, und Peitschen 
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sausten auf dich nieder, ohne daf} ich die Leute sah, 
die die Peitschen schwangen. Das Blut flo} wie in 
Bachen an dir herab, ich sah es flieBen, war mir 
meiner Grausamkeit bewuBt, ohne mich uber sie zu 
wundern, Nun trat die Firstin auf dich zu. Ihre 
Haare waren aufgeldst, flossen um ihren nackten 
Leib, das Diadem hielt sie in beiden Handen dir 
entgegen — und ich wubte, da sie das Madchen 
vom danischen Strande war, das du einmal des 
Morgens nackt auf der Terrasse einer Badehiitte ge- 
sehen hattest. Sie sprach kein Wort, aber der Sinn 
-ihres Hierseins, ja ihres Schweigens war, ob du ihr 
Gatte und der First des Landes werden wolltest. 
Und da du wieder ablehntest, war sie plétzlich ver- 
schwunden, ich aber sah zugleich, wie man ein 
Kreuz fur dich aufrichtete; — nicht unten im Burg- 
hof, nein, auf der blumeniibersaéten unendlichen 
Wiese, wo ich in den Armen eines Geliebten ruhte, 
unter all den andern Liebespaaren. Dich aber sah 
ich, wie du durch altertiimliche Gassen allein dahin- 
schrittest ohne jede Bewachung, doch wuBte ich, 
da dein Weg dir vorgezeichnet und jede Flucht 
unméglich war. Jetzt gingst du den Waldpfad berg- 
an. Ich erwartete dich mit Spannung, aber ohne 
jedes Mitgefihl. Dein Kérper war mit Striemen be- 
deckt, die aber nicht mehr bluteten. Du stiegst 


immer héher hinan, der Pfad wurde breiter, der 
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Wald trat zu beiden Seiten zuriick, und nun stan- 
dest du am Wiesenrand in einer ungeheuern, unbe- 
greiflichen Ferne. Doch du griiStest mich lachelnd 
mit den Augen, wie zum Zeichen, da du meinen 
Wunsch erfillt hattest und mir alles brachtest, 
wessen ich bedurfte: — Kleider und Schuhe und 
Schmuck. Ich aber fand dein Gebaren iiber alle 
Mafen téricht und sinnlos, und es lockte mich, dich 
zu verhohnen, dir ins Gesicht zu lachen, — und ge- 
rade darum, weil du aus Treue zu mir die Hand 
einer Fiurstin ausgeschlagen, Foltern erduldet und 
nun hier heraufgewankt kamst, um einen furcht- 
baren Tod zu erleiden. Ich lief dir entgegen, auch 
du schlugst einen immer rascheren Gang ein — ich 
begann zu schweben, auch du schwebtest in den 
Luften; doch plétzlich entschwanden wir einander, 
und ich wufte: wir waren aneinander vorbeige- 
flogen. Da wimschte ich, du solltest doch wenigstens 
mein Lachen hGren, gerade wahrend man dich ans 
Kreuz schlige.— Und so lachte ich auf, so schrill, 
so laut ich konnte. Das war das Lachen, Fridolin, — 
mit dem ich erwacht bin.“ 

Sie schwieg und blieb ohne jede Regung. Auch er 
ruhrte sich nicht und sprach kein Wort. Jedes ware 
in diesem Augenblick matt, liignerisch und feig er- 
schienen. Je weiter sie in ihrer Erzahlung fortge- 


schritten war, um so lacherlicher und nichtiger er- 
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schienen ihm seine eigenen Erlebnisse, so weit sie 
bisher gediehen waren, und er schwor sich zu, sie 
alle zu Ende zu erleben, sie ihr dann getreulich zu 
berichten und so Vergeltung zu iiben an dieser Frau, 
die sich in ihrem Traum enthillt hatte als die, die 
sie war, treulos, grausam und verraterisch, und die 
er in diesem Augenblick tiefer zu hassen glaubte, als 
er sie jemals geliebt hatte. 

Nun merkte er, da er immer noch ihre Finger 
mit seinen Handen umfafst hielt und daB er, wie sehr 
er diese Frau auch zu hassen gewillt war, fiir diese 
schlanken, kiihien, ihm so vertrauten Finger eine 
unveranderte, nur schmerzlicher gewordene Zart- 
lichkeit empfand; und unwillkirlich, ja gegen seinen 
Willen, — ehe er diese vertraute Hand aus der sei- 
nen léste, beriihrte er sie sanft mit seinen Lippen. 

Albertine 6ffnete noch immer nicht die Augen, 
Fridolin glaubte zu sehen, wie ihr Mund, ihre Stirn, 
ihr ganzes Antlitz mit begliicktem, verklartem, un- 
schuldsvollem Ausdruck lachelte, und er fiihlte einen 
ihm selbst unbegreiflichen Drang, sich tiber Alber- 
tine zu beugen und auf ihre blasse Stirn einen Ku8 
zu drucken. Aber er bezwang sich in der Erkenntnis, 
daf es nur die allzu begreifliche Ermiidung nach den 
aufwuhlenden Ereignissen der letzten Stunden war, 
die in der triigerischen Atmosphare des Ehegemachs 
sich in sehnsiichtige Zartlichkeit verkleidet hatte. 
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Doch wie immer es in diesem Augenblicke mit 
ihm stand — zu welchen Entschliissen er im Laufe 
der nachsten Stunden gelangen sollte, das dringende 
Gebot des Augenblicks fiir ihn war, sich auf eine 
Weile wenigstens in Schlaf und Vergessen zu fliich- 
ten. Auch in der Nacht, die dem Tod seiner Mutter 
gefolgt war, hatte er geschlafen, hatte tief und traum- 
los schlafen kénnen, und er sollte es in dieser nicht? 
Und er streckte sich an der Seite Albertinens hin, die 
schon eingeschlummert zu sein schien. Ein Schwert 
zwischen uns, dachte er wieder. Und dann: wie Tod- 
feinde liegen wir hier nebeneinander. Aber es war 


nur ein Wort. 
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Dasleise Klopfen des Dienstmadchens weckte ihn 
um sieben Uhr friih. Er warf einen raschen Blick 
auf Albertine. Manchmal, nicht immer, weckte die- 
ses Klopfen auch sie. Heute schlief sie regungslos, 
allzu regungslos weiter. Fridolin machte sich rasch 
fertig. Ehe er fortging, wollte er seine kleine Tochter 
sehen. Sie lag ruhig in ihrem weiben Bett, die Hande 
nach Kinderart zu kleinen Faustchen verkrampft. 
Er kuBte sie auf die Stirn. Und noch einmal, auf 
den FuBspitzen, schlich er zur Tir des Schlafzim- 
mers, wo Albertine immer noch ruhte, unbeweglich 
wie vorher. Dann ging er. In seiner schwarzen Arz- 
tenstasche, wohl verwahrt, trug er Ménchskutte und 
Pilgerhut mit sich. Das Programm fiir den Tag hatte 
er sorgfaltig, ja mit einiger Pedanterie entworfen. 
An erster Stelle stand ein Besuch ganz in der Nahe 
bei einem schwerkranken jungen Rechtsanwalt. Fri- 
dolin nahm eine sorgfaltige Untersuchung vor, fand 
den Zustand etwas gebessert, gab seiner Befriedigung 
dartiber ehrlich erfreuten Ausdruck und yersah ein 
altes Rezept mit dem ublichen Repetatur. Dann be- 
gab er sich unverziiglich nach dem Hause, in dessen 


Kellertiefen Nachtigall gestern abend Klavier gespielt 
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hatte. Das Lokal war noch gesperrt, doch im Café 
oben die Kassiererin wuBte, daf} Nachtigall in einem 
kleinen Hotel der Leopoldstadt wohne. Eine Vier- 
telstunde darauf fuhr Fridolin dort vor. Es war ein 
elender Gasthof. Im Flur roch es nach ungeliifteten 
Betten, schlechtem Fett und Zichorienkaffee. Ein 
ubel aussehender Portier, mit rotgeranderten pfiffi- 
gen Augen, stets auf polizeiliche Einvernahme gefaBt, 
gab bereitwillig Auskunft. Herr Nachtigall sei heute 
morgen um fiinf Uhr in Gesellschaft zweier Herren 
vorgefahren, die ihr Gesicht durch hochgeschlungene 
Halstiicher vielleicht absichtlich beinahe unkennt- 
lich gemacht hatten. Wahrend Nachtigall sich in sein 
Zimmer begeben, hatten die Herren seine Rechnung 
fir die letzten vier Wochen bezahlt; als er nach einer 
halben Stunde nicht wieder erschienen war, hatte 
ihn der eine Herr persénlich heruntergeholt, worauf 
alle drei zum Nordbahnhof gefahren waren. Nach- 
tigall hatte einen héchst aufgeregten Eindruck ge- 
macht; ja — warum sollte man einem so vertrauen- 
erweckenden Herrn nicht die ganze Wahrheit sagen 
— er hatte dem Portier einen Brief zuzustecken ver- 
sucht, was die beiden Herren aber sofort verhindert 
hatten. Briefe, die fiir Herrn Nachtigall kamen, — 
so hatten die Herren weiter erklart — wiirden von 
einer hierzu legitimierten Person abgeholt werden. 
Fridolin empfahl sich, es war ihm angenehm, dai 


er seine Arztenstasche in der Hand trug, als er aus 
dem Haustor trat; so wurde man ihn wohl nicht fur 
einen Bewohner dieses Hotels halten, sondern fur 
eine Amtsperson. Mit Nachtigall war es also vorder- 
hand nichts. Man war recht vorsichtig gewesen und 
hatte wohl allen Anla8 dazu. 

Nun fuhr er zur Maskenverleihanstalt. Herr Gibi- 
ser Offnete selbst. ,Hier bringe ich das entliehene 
Kostiimzuriick“, sagte Fridolin, ,und wunsche meine 
Schuld zu begleichen.“ Herr Gibiser nannte einen 
maBigen Betrag, nahm das Geld in Empfang, machte 
eine Eintragung in ein groBes Geschaftsbuch und sah 
vom Biirotisch einigermaSen verwundert zu Fridolin 
auf, der keine Miene machte, sich zu entfernen. 

»Ich bin ferner hier,“ sagte Fridolin im Ton eines 
Untersuchungsrichters, ,um ein Wort wegen Ihres 
Fraulein Tochter mit Ihnen zu reden.“ 

Irgend etwas zuckte um die Nasenfligel des Herrn 
Gibiser; — Unbehagen, Spott oder Arger, es war 
nicht recht zu entscheiden. 

» Wie meinen der Herr?“ fragte er in einem gleich- 
falls vollig unbestimmbaren Ton. 

»sie bemerkten gestern,“ sagte Fridolin, die eine 
Hand mit gespreizten Fingern auf den Burotisch ge- 
stitzt, dal} Ihr Fraulein Tochter geistig nicht ganz 
normal sei. Die Situation, in der wir sie betrafen, 


legte diese Vermutung tatsichlich nahe. Und da mich 
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der Zufall nun einmal zum Teilnehmer oder wenig- 
stens zum Zuschauer jener sonderbaren Szene ge- 
macht hat, so méchte ich Ihnen doch nahelegen, 
Herr Gibiser, einen Arzt zu Rate zu ziehen.“ 

Gibiser, einen unnatiirlich langen Federstiel in der 
Hand hin und her drehend, maf Fridolin mit einem 
unverschamten Blick. 

»Und Herr Doktor waren vielleicht selbst so giitig, 
die Behandlung zu tbernehmen ?“ 

»lch bitte mir keine Worte in den Mund zu legen“, 
erwiderte Fridolin scharf, aber etwas heiser, ,,die 
ich nicht ausgesprochen habe.“ 

In diesem Augenblick 6ffnete sich die Tir, die 
nach den Innenrdumen fiihrte, und ein junger Herr 
mit offenem Uberzieher iiber dem Frackanzug trat 
heraus. Fridolin wuBte sofort, daB es niemand anders 
sein konnte als einer der Femrichter von heute nacht. 
Kein Zweifel, er kam aus Pierrettens Zimmer. Er 
schien betreten, als er Fridolins ansichtig wurde, 
faBte sich aber sofort, griiBte Gibiser fliichtig durch 
ein Winken mit der Hand, ziindete sich dann noch 
eine Zigarette an, wozu er sich eines auf dem Buro- 
tisch befindlichen Feuerzeugs bediente, und verliel3 
die Wohnung. 

»Ach so“, bemerkte Fridolin mit einem veracht- 
lichen Zucken der Mundwinkel und mit einem bit- 
terem Geschmack auf der Zunge. 
ve 
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»Wie meinen der Herr?“ fragte Gibiser mit voll- 
kommenem Gleichmut. 2 

»Sie haben also darauf verzichtet, Herr Gibiser,“ 
und er lie& den Blick iberlegen von der Wohnungs- 
tur nach der andern schweifen, aus der der Fem- 
richter getreten war, ,,verzichtet, die Polizei zu ver- 
standigen.“ 

»Man hat sich auf anderm Weg geeinigt, Herr 
Doktor“, bemerkte Gibiser kith] und erhob sich, als 
ware eine Audienz beendet. Fridolin wandte sich zum 
Gehen, Gibiser dffnete beflissen die Ture, und mit 
unbeweglicher Miene sagte er: , Wenn der Herr 
Doktor wieder einen Bedarf haben sollten... Es 
mu ja nicht gerade ein Ménchsgewand sein.“ 

Fridolin schlug die Tir hinter sich zu. Dies ware 
nun erledigt, dachte er mit einem Gefuhl des Argers, 
das ihn selbst unverhaltnismafig dinkte. Er eilte 
die Treppen hinab, begab sich ohne besondere Eile 
auf die Poliklinik und telephonierte vor allem nach 
Hause, um sich zu erkundigen, ob ein Patient nach 
ihm geschickt habe, ob Post gekommen sei, was es 
sonst Neues gebe. Das Dienstmadchen hatte kaum 
ihre Antworten erteilt, als Albertine selbst an den 
Apparat kam und Fridolin begriiBte. Sie wiederholte 
alles, was das Dienstmadchen schon gesagt, dann 
erzahlte sie unbefangen, da sie eben erst aufgestan- 


den sei und mit dem Kinde gemeinsam friihstiicken 
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wolle. Gib ihr einen KuB von mir,“ sagte Fridolin, 
yund laBt es euch gut schmecken.“ 

Thre Stimme hatte ihm wohlgetan, und gerade 
darum lautete er rasch ab. Er hatte eigentlich noch 
fragen wollen, was Albertine im Laufe dieses Vor- 
mittags vorhabe, aber was ging ihn das an? In der 
Tiefe seiner Seele war er doch fertig mit ihr, wie 
immer das aufere Leben weitergehen sollte. Die 
blonde Schwester half ihm aus den Armeln seines 
Rocks und reichte ihm den weifen Arztekittel. Dabei 
lachelte sie ihn ein wenig an, wie sie eben alle zu 
lacheln pflegen, ob man sich um sie kimmerte oder 
nicht. 

Ein paar Minuten darauf war er im Krankensaal. 
Der Chefarzt hatte melden lassen, dali er eines Kon- 
siliums wegen plotzlich habe verreisen mussen, die 
Herren Assistenten méchten ohne ihn Visite machen. 
Fridolin fiihlte sich beinahe gliicklich, als er, von 
den Studenten gefolgt, von Bett zu Bett ging, Unter- 
suchungen vornahm, Rezepte schrieb, mit Hilfsarzten 
und Warterinnen sich fachlich besprach. Es gab 
allerlei Neuigkeiten. Der Schlossergeselle Karl Rodel 
war in der Nacht gestorben. Sektion nachmittag 
halb fiinf. Im Weibersaal war ein Bett frei ge- 
worden, aber schon wieder belegt. Die Frau von Bett 
siebzehn hatte man auf die chirurgische Abteilung 
transferieren miissen. Zwischendurch wurden auch 
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Personalfragen berihrt. Die Neubesetzung derAugen- 
abteilung sollte ibermorgen entschieden werden, 
Hiigelmann, jetzt Professor in Marburg, vor vier 
Jahren noch zweiter Assistent bei Stellwag, hatte 
die meisten Chancen. Rasche Karriere, dachte Fri- 
dolin. Ich werde nie fiir die Leitung einer Abteilung 
in Betracht kommen, schon weil mir die Dozentur 
fehlt. Zu spat. Warum eigentlich? Man miBte eben 
wieder wissenschaftlich zu arbeiten anfangen oder 
manches Begonnene mit gréBerem Ernst wieder auf- 
nehmen. Die Privatpraxis lie} immer noch Zeit 
genug. 

Er bat Herrn Doktor Fuchstaler, die Ambulanz 
za leiten, und mute sich gestehen, da er lieber 
hier geblieben als auf den Galitzinberg gefahren 
ware. Und doch, es muBste sein. Nicht nur sich allein 
gegentber war er verpflichtet, der Sache weiter nach- 
zugehen; noch allerlei anderes gab es heute zu er- 
ledigen. Und so entschloB er sich fiir alle Falle, Herrn 
Doktor Fuchstaler auch mit der Abendvisite zu be- 
trauen. Das junge Madchen mit dem verdachtigen 
Spitzenkatarrh dort im letzten Bett lachelteihmzu. Es 
war dieselbe, die neulich bei Gelegenheit einer Unter- 
suchung ihre Briiste so zutraulich an seine Wange 
gepreBt hatte. Fridolin erwiderte ihren Blick un- 
gnadig und wandte sich stirnrunzelnd ab. Eine wie 


die andere, dachte er mit Bitterkeit, und Albertine 
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ist wie sie alle — sie ist die Schlimmste von allen. 
Ich werde mich von ihr trennen. Es kann nie wieder 
gut werden. 

Auf der Treppe wechselte er noch ein paar Worte 
mit einem Kollegen von der chirurgischen Abteilung. 
Nun, wie stand es eigentlich mit der Frau, die heute 
nacht hinubertransferiert worden war? Er fiir seinen 
Teil glaube nicht recht an die Notwendigkeit einer 
Operation. Man werde ihm doch das Resultat der 
histologischen Untersuchung berichten? 

»Selbstverstandlich, Herr Kollega.“ 

An der Ecke nahm er einen Wagen. Er zog sein 
Notizbuch zu Rate, lacherliche Komédie vor dem 
Kutscher, als miusse er sich jetzt erst entscheiden. 
»Nach Ottakring,“ sagte er dann, ,,die Strae gegen 
den Galitzinberg. Ich werde Ihnen sagen, wo Sie zu 
halten haben.“ 

Im Wagen kam plotzlich wieder eine schmerzlich- 
sehnsichtige Erregung tuber ihn, ja beinahe ein 
SchuldbewuBtsein, da er in den letzten Stunden 
seiner schénen Retterin kaum mehr gedacht hatte. 
Ob es ihm nun gelingen wiirde, das Haus zu finden? 
Nun, das konnte nicht sonderlich schwierig sein. Die 
Frage war nur: was dann? polizeiliche Anzeige? Das 
konnte gerade fiir die Frau, die sich vielleicht fur 
ihn geopfert oder bereit gewesen war, sich fur ihn 


zu opfern, iible Folgen nach sich ziehen. Oder sollte 
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er sich an einen Privatdetektiv wenden? Das erschien 
ihm ziemlich abgeschmackt und seiner nicht ganz 
wiurdig. Aber was blieb ihm sonst noch ubrig? Er 
hatte doch weder die Zeit noch wahrscheinlich das 
Talent, die nétigen Nachforschungen kunstgerecht 
durchzufiihren. — Eine geheime Gesellschaft? Nun 
ja, jedenfalls geheim. Aber untereinander kannten sie 
sich doch? Aristokraten, vielleicht gar Herren vom 
Hof? Er dachte an gewisse Erzherzége, denen man 
dergleichen Scherze schon zutrauen konnte. Und die 
Damen? Vermutlich ... aus Freudenhausern zusam- 
mengetrieben. Nun, das war keineswegs sicher. 
Jedenfalls ausgesuchte Ware. Aber die Frau, die sich 
ihm geopfert hatte? Geopfert? Warum er nur immer 
wieder sich einbilden wollte, da es wirklich ein 
Opfer gewesen war! Eine Komddie. Selbstverstand- 
lich war das Ganze eine Komédie gewesen. Eigent- 
lich sollte er froh sein, so leichten Kaufs davon- 
gekommen zu sein. Nun ja, er hatte gute Haltung 
bewahrt. Die Kavaliere konnten wohl merken, daB 
er nicht der erste beste war. Und sie hatte es jeden- 
falls auch gemerkt. Wahrscheinlich war er ihr lieber 
als alle diese Erzherzége oder was sie sonst gewesen 
sein mochten. 

Am Ende des Liebhartstals, wo der Weg entschie- 
dener nach aufwarts fiihrte, stieg er aus und schickte 


den Wagen vorsichtshalber wieder fort. Der Himmel 


war blaSblau, mit weiBen Wélkchen, und die Sonne 
schien frihlingswarm. Er blickte zuriick — nichts 
Verdachtiges war zu sehen. Kein Wagen, kein FuB- 
ganger. Langsam stieg er bergan. Der Mantel wurde 
ihm schwer; er legte ihn ab und warf ihn um die 
Schultern. Er kam an die Stelle, wo rechts die Sei- 
tenstrabe abbiegen muBite, in der das geheimnisvolle 
Haus stand; er konnte nicht fehlgehen; sie fiihrte 
nach abwarts, aber keineswegs so steil, als es ihn 
nachts im Fahren gediinkt hatte. Eine stille Gasse. 
In einem Vorgarten standen Rosenstécke, sorgfaltig 
in Stroh gehiillt, in einem nachsten stand ein Kinder- 
wagelchen; ein Bub, ganz in blaue Wolle gekleidet, 
tollte hin und her, vom Parterrefenster aus schaute 
eine junge Frau lachend zu. Dann kam ein unbebauter 
Platz, dann ein wilder eingezaunter Garten, dann eine 
kleine Villa, dann ein Rasenplatz, und nun, kein Zwei- 
fel —, dies hier war das Haus, das er suchte. Es sah 
keineswegs gro oder prachtig aus, es war eine ein- 
stéckige Villa in bescheidenem Empirestil und offen- 
bar vor nicht allzu langer Zeit renoviert. Die griinen 
Jalousien waren tiberall heruntergelassen, nichts deu- 
tete darauf hin, daB die Villa bewohnt sein kénnte. 
Fridolin blickte rings um sich. Niemand war in der 
Gasse zu sehen; nur weiter unten gingen, sich ent- 
fernend, zwei Knaben mit Biichern unter dem Arm. 


Er stand vor der Gartentiir. Und was nun? Einfach 


wieder zuriickspazieren? Das ware ihm geradezu la- 
cherlich erschienen. Er suchte nach dem elektrischen 
Taster. Und wenn man ihm aufschlésse, was sollte 
er sagen? Nun, ganz einfach — ob das hiibsche Land- 
haus nicht tiber den Sommer zu vermieten ware? 
Doch schon tat sich das Haustor von selbst auf, ein 
alter Diener in einfacher Morgenlivree trat heraus 
und ging langsam den schmalen Pfad bis zur Garten- 
tir. Er hielt einen Brief in der Hand und reichte ihn 
stumm zwischen den Gitterstaben Fridolin, dem das 
Herz klopfte. 

»F ir mich?“ fragte er stockend. Der Diener nickte, 
wandte sich, ging, und die Haustiur fiel hinter ihm 
zu. Was bedeutet das? fragte sich Fridolin. Am Ende 
von ihr? Sie ist es vielleicht selbst, der das Haus 
gehért —? Rasch schritt er wieder die StraBe auf- 
warts, jetzt erst merkte er, da auf dem Kuvert sein 
Name stand in steiler, hoheitsvoller Schrift. An der 
Ecke offnete er den Brief; entfaltete ein Blatt und las: 
»Geben Sie Ihre Nachforschungen auf, die véllig 
nutzlos sind, und betrachten Sie diese Worte als 
zweite Warnung. Wir hoffen in Ihrem Interesse, daB 
keine weitere nétig sein wird.“ Erlies das Blatt sinken. 

Diese Botschaft enttaéuschte ihn in jeder Hinsicht; 
jedenfalls aber war es eine andere, als die er torichter- 
weise fur méglich gehalten hatte. Immerhin, der 


Ton war merkwiirdig zuriickhaltend, ganzlich ohne 
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Scharfe. Er lief} erkennen, daB die Leute, die diese 
Botschaft gesandt, sich keineswegs sicher fiihlten. 

Zweite Warnung —? Wieso? Ach ja, in der Nacht 
war die erste an ihn ergangen. Warum aber zweite 
—und nicht letzte? Wollten sie seinen Mut noch- 
mals erproben? Sollte er eine Priifung zu bestehen 
haben? Und woher kannten sie seinen Namen? Nun, 
das war weiter nicht sonderbar, wahrscheinlich hatte 
man Nachtigall gezwungen, ihn zu verraten. Und 
uberdies — er lachelte unwillkirlich tiber seine Zer- 
streutheit — im Futter seines Pelzes war sein Mono- 
gramm und seine genaue Adresse eingenaht. 

Doch wenn er auch nicht weiter war als vorher, 
—der Brief hatte ihn im ganzen beruhigt — ohne 
da er recht zu sagen gewubt hatte, warum. Insbe- 
sondere war er itiberzeugt, da die Frau, um deren 
Schicksal er gebangt hatte, sich noch am Leben be- 
fand und da es nur an ihm lag, sie zu finden, wenn 
er mit Vorsicht und Schlauheit zu Werke ging. 

Als er etwas ermiidet, aber in einer seltsam er- 
lésten Stimmung, die er doch zugleich als trigerisch 
empfand, zu Hause anlangte, hatten Albertine und 
das Kind schon zu Mittag gegessen, leisteten ihm aber 
Gesellschaft, wahrend er selbst sein Mahl einnahm. 
Da saf} sie ihm gegeniiber, die ihn heute nacht ruhig 
ans Kreuz hatte schlagen lassen, mit engelhaftem 


Blick, hausfraulich-miitterlich, und er verspurte zu 
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seiner Verwunderung keinerlei HaB gegen sie. Er 
lieB es sich schmecken; befand sich in etwas erregter, 
aber eigentlich heiterer Laune, und nach seiner Art 
sprach er sehr lebhaft von den kleinen Berufserleb- 
nissen des Tages, insbesondere von den 4rztlichen 
Personalfragen, tiber die er Albertine immer genau 
za unterrichten pflegte. Er erzahlte, dal} die Er- 
nennung Hiigelmanns so gut wie sicher sei und 
sprach von seinem eigenen Vorsatz, die wissenschaft- 
lichen Arbeiten wieder mit etwas gréBerer Energie 
aufzunehmen. Albertine kannte diese Stimmung, 
wubte, daB sie nicht allzulange anzuhalten pflegte, 
und ein leises Lacheln verriet ihre Zweifel. Fridolin 
ereiferte sich, worauf Albertine mit milder Hand 
ihm beruhigend uber die Haare strich. Jetzt zuckte 
er leicht zusammen und wandte sich dem Kinde zu, 
wodurch er seine Stirn weiterer peinlicher Berihrung 
entzog. Er nahm die Kleine auf den SchoB, schickte 
sich eben an, sie auf den Knien zu schaukeln, als das 
Dienstmadchen meldete, daf3 schon einige Patienten 
warteten. Fridolin erhob sich wie befreit, erwahnte 
noch beilaufig, daf3 doch Albertine und das Kind die 
schéne sonnige Nachmittagsstunde zum Spazieren- 
gehen benutzen sollten, und begab sich in sein Sprech- 
zimmer. 

Im Laufe der nachsten zwei Stunden hatte Fri- 


dolin sechs alte Patienten und zwei neue vor- 


-— jor = 


zunehmen. Er war in jedem einzelnen Fall véllig 
bei der Sache, untersuchte, machte Notizen, ver- 
ordnete — und freute sich, da er nach den zwei 
letzten, fast ohne Schlaf verbrachten Nachten sich 
so wunderbar frisch und geistesklar fihlte. 

Nach Erledigung der Sprechstunde sah er noch 
einmal, wie es seine Gewohnheit war, nach Frau 
und Kind und stellte nicht ohne Befriedigung fest, 
da Albertine eben Besuch von ihrer Mutter hatte, 
sowie dai die Kleine mit dem Fraulein Franzésisch 
lernte. Und erst auf der Stiege kam ihm wieder zu 
BewuBtsein, daB all diese Ordnung, all dies Gleich- 
maJB, all diese Sicherheit seines Daseins nur Schein 
und Liige zu bedeuten hatten. 

Trotzdem er die Nachmittagsvisite abgesagt hatte, 
zog es ihn doch unwiderstehlich auf die Abteilung. 
Es lagen zwei Falle dort, die fiir die wissenschaft- 
liche Arbeit, die er vor allem plante, besonders in 
Betracht kamen, und er beschaftigte sich eine Weile 
eingehender mit ihnen, als er es bisher getan. Dann 
hatte er noch einen Krankenbesuch in der inneren 
Stadt zu erledigen, und so war es sieben Uhr abends 
geworden, als er vor dem alten Hause in der Schrey- 
vogelgasse stand. Nun erst, da er zu Mariannens 
Fenster aufblickte, wurde ihm ihr Bild, das indes 
vollig verblaBt war, noch mehr als das aller anderen 


wieder lebendig. Nun — hier konnte es ihm nicht 
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fehlen. Ohne Aufwand besonderer Miihe konnte er 
hier sein Rachewerk beginnen, hier gab es fur ihn 
keine Schwierigkeit, keine Gefahr; und das, wovor 
andere vielleicht zuriickgeschreckt waren, der Ver- 
rat an dem Brautigam, das bedeutete fir ihn bei- 
nahe einen Anreiz mehr. Ja, verraten, betrugen, 
liigen, Komédie spielen, da und dort, vor Marianne, 
vor Albertine, vor diesem guten Doktor Roediger, 
vor der ganzen Welt; — eine Art von Doppelleben 
filhren, zugleich der tichtige, verlaBliche, zukunfts- 
reiche Arzt, der brave Gatte und Familienvater sein 
— und zugleich ein Wiistling, ein Verfihrer, ein 
Zyniker, der mit den Menschen, mit Mannern und 
Frauen spielte, wie ihm just die Laune ankam — das 
erschien ihm in diesem Augenblick als etwas ganz 
Késtliches; — und das Késtlichste dran war, daB er 
spater einmal, wenn Albertine sich schon langst in 
der Sicherheit eines ruhigen Ehe- und Familien- 
lebens geborgen wahnte, ihr kih] lachelnd alle seine 
Sunden eingestehen wollte, um so Vergeltung zu 
uben fiir das, was sie ihm in einem Traume Bitteres 
und Schmachvolles angetan hatte. 

Im Hausflur fand er sich dem Doktor Roediger 
gegenuber, der ihm harmlos-herzlich die Hand ent- 
gegenreichte. 

» Wie geht es Fraulein Marianne?“ fragte Frido- 


lin. ,,Hat sie sich ein wenig beruhigt?“ 


Doktor Roediger zuckte dieAchseln. ,,Sie warlange 
genug auf das Ende vorbereitet, Herr Doktor. — Nur 
als man heute gegen Mittag die Leiche holte — —“ 

»Ah, ist das schon geschehen ?“ 

Doktor Roediger nickte. ,Morgen nachmittag 
drei Uhr findet das Begribnis statt . . .“ 

Fridolin sah vor sich hin. ,Es sind wohl — die 
Verwandten bei Fraulein Marianne?“ 

»Nicht mehr,“ erwiderte Doktor Roediger, ,jetzt 
ist sie allein. Es wird sie gewi freuen, Sie noch zu 
sehen, Herr Doktor. Morgen bringen wir sie nam- 
lich nach Médling, meine Mutter und ich“, und auf 
einen héflich fragenden Blick Fridolins: ,Meine 
Eltern haben namlich dort ein kleines Hauschen. 
Auf Wiedersehen, Herr Doktor. Ich habe noch aller- 
lei zu besorgen. Ja, was so ein — Fall zu tun gibt! 
Ich hoffe, Sie noch oben anzutreffen, Herr Doktor, 
wenn ich zurtickkomme.* Und schon trat er aus dem 
Haustor auf die StraBe. 

Fridolin zégerte einen Augenblick, dann schritt 
er langsam die Treppe hinauf. Er klingelte; und 
Marianne selbst war es, die ihm 6ffnete. Sie war 
schwarz gekleidet, um den Hals trugsie eine schwarze 
Jettkette, die er noch nie an ihr gesehen. Thr Antlitz 
rétete sich leise. 

»Sie lassen mich lange warten“, sagte sie mit 


einem schwachen Liacheln. 
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»Verzeihen Sie, Fraulein Marianne, ich hatte 
heute einen besonders angestrengten Tag.“ 

Er folgte ihr durch das Sterbezimmer, in dem das 
Bett nun leer stand, in den Nebenraum, wo er ge- 
stern unter dem Bilde mit dem weiSuniformierten 
Offizier den Totenschein fiir den Hofrat geschrieben 
hatte. Auf dem Schreibtisch brannte schon eine kleine 
Lampe, so da Zwielicht im Zimmer war. Marianne 
wies ihm einen Platz auf dem schwarzen Leder- 
diwan an, sie selbst setzte sich ihm gegentber an den 
Schreibtisch. 

» ben bin ich im Hausflur Herrn Doktor Roediger 
begegnet. —Also morgen schon fahren Sie aufs Land?“ 

Marianne sah ihn an, als wundere sie sich tiber 
den kithlen Ton seiner Fragen, und ihre Schultern 
senkten sich, als er mit beinahe harter Stimme fort- 
setzte: ,,Ich finde das sehr verninftig.“ Und er erlau- 
terte sachlich, wie giinstig die gute Luft, die neue 
Umgebung auf sie wirken wiirde. 

Sie sal} unbeweglich, und Tranen flossen ihr iiber 
die Wangen. Er sah es ohne Mitgefiihl, eher mit 
Ungeduld; und die Vorstellung, daB sie vielleicht 
in der nachsten Minute wieder zu seinen FiiBen lie- 
gen, ihr gestriges Gestandnis wiederholen kénnte, 
erfullte ihn mit Angst. Und da sie schwieg, stand er 
brisk auf. ,So leid es mir tut, Faulein Marianne —‘* 
Er sah auf die Uhr. 
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Sie hob den Kopf, blickte Fridolin an, und ihre 
Tranen flossen weiter. Er hatte ihr gern irgendein 
gutes Wort gesagt und war es nicht imstande. 

ySie bleiben wohl einige Tage auf dem Land‘, 
begann er gezwungen. ,Ich hoffe, Sie geben mir 
Nachricht ... Herr Doktor Roediger sagt mir ubri- 
gens, dafS die Hochzeit bald stattfinden werde. Er- 
lauben Sie mir schon heute Ihnen meinen Gliick- 
wunsch auszusprechen. “* 

Sie riihrte sich nicht, als hatte sie seinen Gliick- 
wunsch, seinen Abschied tberhaupt nicht zur Kennt- 
nis genommen. Er streckte ihr die Hand entgegen, 
die sie nicht nahm, und fast in einem Ton des Vor- 
wurfs wiederholte er: ,Also, ich hoffe zuversicht- 
lich, Sie geben mir Nachricht ber Ihr Befinden. 
Auf Wiedersehen, Fraulein Marianne.“ Sie sal da 
wie versteinert. Er ging, eine Sekunde lang blieb er 
in der Tiire stehen, als gewahre er ihr noch eine 
letzte Frist, ihn zuriickzurufen, sie schien den Kopf 
eher wegzuwenden, und nun schlo{ er die Tire 
hinter sich. Auf dem Gang draufjen verspiirte er 
irgend etwas wie Reue. Einen Augenblick dachte 
er daran, umzukehren, aber er fihlte, da das vor 
allem andern sehr lacherlich gewesen ware. 

Aber was nun? Nach Hause? Wohin sonst! Heute 
konnte er ja doch nichts mehr unternehmen. Und 


morgen? Was? Und wie? Er fihlte sich ungeschickt, 
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hilflos, alles zerflo8 ihm unter den Handen; alles 
wurde unwirklich, sogar sein Heim, seine Frau, sein 
Kind, sein Beruf, ja, er selbst, wie er so mit schwei- 
fenden Gedanken die abendlichen StraBen mecha- 
nisch weiterging. 

Von der Uhr des Rathausturmes schlug es halb 
acht. Es war ubrigens gleichgiiltig, wie spat es war; 
die Zeit lag in vélliger Uberfliissigkeit vor ihm. 
Nichts, niemand ging ihn an. Er verspiirte ein leises 
Mitleid mit sich selbst. Ganz fluchtig, nicht etwa 
wie ein Vorsatz, kam ihm der Einfall, zu irgend- 
einem Bahnhof zu fahren, abzureisen, gleichgiultig 
wohin, zu verschwinden fir alle Leute, die ihn ge- 
kannt, irgendwo in der Fremde wieder aufzutauchen 
und ein neues Leben zu beginnen als ein anderer, 
neuer Mensch. Er besann sich gewisser merkwir- 
diger Krankheitsfalle, die er aus psychiatrischen 
Biichern kannte, sogenannter Doppelexistenzen: 
ein Mensch verschwand plotzlich aus ganz geord- 
neten Verhaltnissen, war verschollen, kehrte nach 
Monaten oder nach Jahren wieder, erinnerte sich 
selbst nicht, wo er in dieser Zeit gewesen, aber spa- 
ter erkannte ihn irgendwer, der irgendwo in einem 
fernen Land mit ihm zusammengetroffen war, und 
der Heimgekehrte wuBte gar nichts davon. Solche 
Dinge kamen freilich selten vor, aber immerhin, 


sie waren erwiesen. Und in abgeschwachter Form 
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erlebte sie wohl mancher. Wenn man aus Traumen 
wiederkehrte zum Beispiel? Freilich, man erinnerte 
sich... Aber gewif} gab es auch Traume, die man 
vollig vergaB, von denen nichts tibrig blieb als irgend- 
eine ratselhafte Stimmung, eine geheimnisvolle Be- 
nommenheit. Oder man erinnerte sich erst spater, 
viel spater und wuBte nicht mehr, ob man etwas er- 
lebt oder nur getréumt hatte. Nur — nur — —! 
Und wie er so weiterging und doch unwillkirlich 
die Richtung nach seiner Wohnung zu nahm, geriet 
er in die Nahe der dunklen, ziemlich verrufenen 
Gasse, in der er vor weniger als vierundzwanzig Stun- 
den einem verlorenen Geschépf nach ihrer arm- 
seligen und doch traulichen Behausung gefolgt war. 
Verloren, gerade die? Und gerade diese Gasse ver- 
rufen? Wie man doch immer wieder, durch Worte 
verfuhrt, Strafen, Schicksale, Menschen in trager 
Gewohnheit benennt und beurteilt. War dieses junge 
Madchen nicht im Grunde von allen, mit denen selt- 
same Zufalle ihn in der letzten Nacht zusammen- 
gefuhrt, das anmutigste, ja geradezu das reinste ge- 
wesen? Er fihlte einige Rihrung, wenn er ihrer 
dachte. Und nun erinnerte er sich auch seines Vor- 
satzes von gestern; rasch entschlossen kaufte er im 
nachsten Laden allerlei EBbares ein; und als er mit 
dem kleinen Packchen die Hausermauern entlang- 


schritt, fiihlte er sich geradezu froh in dem Bewubit- 
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sein, da er im Begriffe war, eine zam mindesten 
verniinftige, vielleicht sogar lobenswerte Handlung 
zu begehen. Immerhin schlug er den Kragen hoch, 
als er in den Hausflur trat, nahm beim Treppen- 
steigen einige Stufen auf einmal, die Wohnungsglocke 
toénte ihm mit unerwiunschter Schrille ins Ohr; und 
als er von einer tibel aussehenden Frauensperson den 
Bescheid erhielt, dafS das Fraulein Mizzi nicht zu 
Hause sei, atmete er auf. Doch ehe die Frau noch 
Gelegenheit hatte, das Packchen fiir die Abwesende 
in Empfang zu nehmen, trat ein anderes, noch junges, 
nicht unhubsches Frauenzimmer, in eine Art von 
Bademantel gehiillt, ins Vorzimmer und sagte: ,, Wen 
sucht der Herr? Die Frauln Mizzi? Die wird so bald 
nicht z’ haus kommen.“ 

Die Alte gab ihr ein Zeichen, zu schweigen; Fri- 
dolin aber, als wunschte er dringend eine Bestatigung 
zu erhalten fiir das, was er irgendwie doch schon 
geahnt hatte, bemerkte einfach: ,,Sie ist im Spital, 
nicht wahr?“ 

»Na, wenn’s der Herr eh weili. Aber mir sein 
g’sund, Gott sei Dank“, rief sie fréhlich aus und trat 
ganz nahe an Fridolin heran mit halbgedffneten 
Lippen und einem frechen Zuriickwerfen ihres tip- 
pigen Leibes, so da der Bademantel sich 6ffnete. 
Fridolin sagte ablehnend: ,Ich bin nur im Vorbei- 


gehen heraufgekommen, um der Mizzi was zu 


bringen“, und er erschien sich plétzlich wie ein 
Gymnasiast. Und in einem neuen, sachlichen Ton 
fragte er: ,Auf welcher Abteilung liegt sie denn?“ 

Die Junge nannte ihm den Namen eines Professors, 
auf dessen Klinik Fridolin vor einigen Jahren Sekun- 
dararzt gewesen war. Und dann fiigte sie gutmiitig 
hinzu: ,,Geben S’ es her, die Packerln, ich bring ihr’s 
morgen. Kénnen sich drauf verlassen, daf} ich nichts 
wegnaschen werde. Und griifen werd ich sie auch 
von Ihnen und ihr ausrichten, Sie sein ihr nicht 
untreu worden.“ 

Zugleich aber trat sie naher auf ihn zu und lachte 
ihn an. Doch als er leicht zuriickwich, gab sie es 
sofort auf und bemerkte tréstend: ,,In sechs, spate- 
stens acht Wochen, hat der Doktor g’sagt, is sie 
wieder zu Haus.“ 

Als Fridolin aus dem Haustor auf die StraBe trat, 
fiihlte er Trénen in der Kehle; aber er wubte, da 
das nicht so sehr Ergriffenheit zu bedeuten hatte 
als ein allmahliches Versagen seiner Nerven. Er 
nahm absichtlich einen rascheren und lebhafteren 
Schritt an, als seiner Stimmung gemaf war. Sollte 
dieses Erlebnis ein weiteres, ein letztes Zeichen sein, 
daB ihm alles miBlingen mute? Warum? Daf er 
einer so groBen Gefahr eritgangen war, konnte 
immerhin auch ein gutes Zeichen bedeuten. Und 
war es gerade das, worauf es ankam: Gefahren zu 
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entgehen? Allerlei andere standen ihm wohl noch 
bevor. Er dachte keineswegs daran, die Nach- 
forschungen nach der wunderbaren Frau von heute 
nacht aufzugeben. Nun war freilich nicht mehr Zeit 
dazu. Und iiberdies muBte genau erwogen werden, 
auf welche Art diese Nachforschungen weiterzu- 
fiihren waren. Ja, wenn manjemanden hatte, mit dem 
man sich beraten kénnte! Aber er wuBte keinen, den 
er in die Abenteuer der vergangenen Nacht gerne 
eingeweiht hatte. Seit Jahren war er mit keinem 
Menschen wirklich vertraut als mit seiner Frau, und 
mit der konnte er sich in diesem Fall doch kaum be- 
raten, in diesem nicht und in keinem andern. Denn 
man mochte es nehmen, wie man wollte: heute 
nacht hatte sie ihn ans Kreuz schlagen lassen. 

Und nun wuBte er, warum seine Schritte ihn statt 
in der Richtung seines Hauses unwillkirlich immer 
weiter in die entgegengesetzte fuhrten. Er wollte, er 
konnte Albertine jetzt nicht entgegentreten. Das Ver- 
nunftigste war es, irgendwo auswarts zur Nacht zu 
essen, dann auf die Abteilung nach seinen zwei Fallen 
sehen — und keinesfalls daheim sein — ,,daheim!“ 
— bevor er sicher sein konnte, Albertine schon 
schlafend anzutreffen. 

Er trat in ein Café, eines der vornehmeren, stille- 
ren in der Nahe des Rathauses, telephonierte nach 


Hause, daf$ man ihn zum Abendessen nicht erwarten 
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solle, lautete rasch ab, damit nicht etwa Albertine 
noch ans Telephon kame, dann setzte er sich an ein 
Fenster und zog den Vorhang zu. In einer entfernten 
Ecke nahm eben ein Herr Platz; in dunklem Ueber- 
zieher, auch sonst ganz unauffallig gekleidet. Fridolin 
erinnerte sich, diese Physiognomie im Laufe dieses 
Tages schon irgendwo gesehen zu haben. Das konnte 
natirlich auch Zufall sein. Er nahm ein Abendblatt 
zur Hand und las, so wie er es gestern nacht in einem 
anderen Kaffeehaus getan, da und dort ein paar 
Zeilen: Berichte tber politische Ereignisse, Theater, 
Kunst, Literatur, iiber kleine und grobe Ungliicks- 
falle aller Art. In irgendeiner Stadt Amerikas, deren 
Namen er niemals gehort hatte, war ein Theater ab- 
gebrannt. Der Rauchfangkehrermeister Peter Korand 
hatte sich zum Fenster hinausgesturzt. Es kam Fri- 
dolin irgendwie sonderbar vor, da3 auch Rauchfang- 
kehrer sich zuweilen umbrachten, und er fragte sich 
unwillkiirlich, ob der Mann sich vorher ordentlich 
gewaschen oder schwarz, wie er war, ins Nichts ge- 
stiirzt hatte. In einem vornehmen Hotel der inneren 
Stadt hatte sich heute frih eine Frau vergiftet, eine 
Dame, die unter dem Namen einer Baronin D. vor 
wenigen Tagen dort abgestiegen war, eine auf- 
fallend hiibsche Dame. Fridolin fiihlte sich sofort 
ahnungsvoll beriihrt. Die Dame war morgens um vier 


Uhr in Begleitung zweier Herren nach Hause ge- 
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kommen, die am Tore sich von ihr verabschiedeten. 
Vier Uhr. Gerade zu der Stunde, da auch er nach 
Hause gekommen war. Und gegen Mittag war sie 
bewuBtlos — so hie es weiter — mit den Anzeichen 
einer schweren Vergiftung im Bette aufgefunden 
worden. . . Eine auffallend hiibsche junge Dame... 
Nun, es gab manche auffallend hiibsche junge Da- 
men... Es war kein Anlaf, anzunehmen, dal die 
Baronin D., vielmehr die Dame, die unter dem Na- 
men Baronin D. in dem Hotel abgestiegen war, und 
eine gewisse andere ein und dieselbe Person vor- 
stellen. Und doch — ihm klopfte das Herz, und das 
Blatt bebte in seiner Hand. In einem vornehmen 
Stadthotel . . . in welchem —? Warum so geheim- 
nisvoll? — So diskret?... 

Er lief das Blatt sinken und sah, wie zugleich der 
Herr dort in der fernen Ecke eine Zeitung, eine groBe 
illustrierte Zeitung, wie einen Vorhang vor sein Ge- 
sicht schob. Sofort nahm auch Fridolin sein Blatt 
wieder zur Hand, und er wufte in diesem Augen- 
blick, daf} die Baronin D. unméglich jemand anders 
sein konnte als die Frau von heute nacht... In einem 
vornehmen Stadthotel . . . Es gab nicht so viele, die 
in Betracht kamen — fiir eine Baronin D... Und 
nun mochte geschehen, was da wolle — diese Spur 
mute verfolgt werden. Er rief nach dem Kellner, 


zahlte, ging. An der Tiir wandte er sich noch ein- 
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mal nach dem verdachtigen Herrn in der Ecke um. 
Der aber war sonderbarerweise schon verschwun- 
den... 

Schwere Vergiftung ... Aber sie lebte ... In dem 
Augenblick, da man sie aufgefunden hatte, lebte sie 
noch. Und es war am Ende kein Grund, anzunehmen, 
da} sie nicht gerettet war. Jedenfalls, ob sie lebte 
oder tot war — er wiirde sie finden. Und er wiirde 
sie sehen — in jedem Fall — ob tot oder lebendig. 
Sehen wiirde er sie; kein Mensch auf der Erde konnte 
ihn daran hindern, die Frau zu sehen, die seinet- 
wegen, ja, die fiir ihn in den Tod gegangen war. 
Er war schuldig an ihrem Tod — er allein — wenn 
sie es war. Ja, sie war es. Um vier Uhr morgens 
nach Hause gekommen in Begleitung zweier Herren! 
Wahrscheinlich derselben, die ein paar Stunden 
spater Nachtigall zur Bahn gebracht hatten. Sie 
hatten kein sonderlich reines Gewissen, diese 
Herren. 

Er stand auf dem grofen weiten Platz vor dem 
Rathaus und blickte nach allen Seiten. Nur wenige 
Menschen befanden sich innerhalb seiner Sehweite, 
der verdachtige Herr aus dem Kaffeehaus war nicht 
unter ihnen. Und wenn auch — die Herren fiirchteten 
sich, der Uberlegene war er. Fridolin eilte weiter, 
auf dem Ring nahm er einen Wagen, lief} sich zu- 


erst zum Hotel Bristol fahren und erkundigte sich 
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bei dem Portier, als ware er dazu befugt oder beauf- 
tragt, ob die Frau Baronin D., die sich heute morgen 
bekanntlich vergiftet, hier in dem Hotel gewohnt 
habe. Der Portier schien weiter nicht erstaunt, hielt 
Fridolin vielleicht fiir einen Herrn von der Polizei 
oder sonst eine Amtsperson, in jedem Fall erwiderte 
er h6flich, daB sich der traurige Fall nicht hier, son- 
dern im Hotel Erzherzog Karl zugetragen habe ... 

Fridolin fuhr sofort in das bezeichnete Hotel und 
erhielt dort die Auskunft, da die Baronin D. un- 
verziiglich nach ihrer Auffindung ins Allgemeine 
Krankenhaus geschafft worden sei. Fridolin erkun- 
digte sich, auf welche Weise die Entdeckung des 
Selbstmordversuches erfolgt sei. Was fiir Anlaf} denn 
vorgelegen habe, sich schon um die Mittagstunde um 
eine Dame zu ktiimmern, die doch erst um vier Uhr 
fruh nach Hause gekommen war? Nun, das war ganz 
einfach: zwei Herren (also wieder zwei Herren!) 
hatten vormittags um elf Uhr nach ihr gefragt. Da 
die Dame sich auf wiederholten telephonischen Anruf 
nicht gemeldet, hatte das Stubenmadchen an die Tiire 
geklopft; da sich darauf wieder nichts gerihrt hatte 
und die Ture von innen verriegelt blieb, war nichts 
ubriggeblieben, als sie aufzusprengen, und da hatte 
man die Baronin bewulitlos im Bette liegend gefun- 
den. Man hatte sofort Rettungsgesellschaft und Poli- 


zel verstandigt. 
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»Und die zwei Herren?“ fragte Fridolin scharf 
und kam sich selbst vor wie ein Geheimpolizist. 

Ja, die Herren, das gab freilich zu denken, die 
waren indes spurlos verschwunden. Im wbrigen 
dirfte es sich keineswegs um eine Baronin Dubieski 
gehandelt haben, unter welchem Namen die Dame 
im Hotel gemeldet war. Sie war das erstemal in 
diesem Hotel abgestiegen, und es gab tiberhaupt keine 
Familie dieses Namens, jedenfalls keine adlige. 

Fridolin dankte fiir die Auskunft, entfernte sich 
ziemlich rasch, da einer der eben hinzugetretenen 
Hoteldirektoren ihn mit unangenehmer Neugier zu 
mustern begann, stieg wieder in den Wagen und lieB 
sich zum Krankenhaus fahren. Wenige Minuten 
spater, in der Aufnahmekanzlei, erfuhr er nicht 
nur, daf} die angebliche Baronin Dubieski auf die 
zweite interne Klinik eingeliefert worden, sondern 
da} sie nachmittags um fiinf, trotz aller arztlichen 
Bemiihungen — ohne das BewuStsein wiedererlangt 
zu haben — gestorben war. 

Fridolin holte tief Atem, so glaubte er, doch es 
war ein schwerer Seufzer gewesen, der sich ihm ent- 
rungen. Der diensthabende Beamte blickte mit 
einiger Verwunderung zu ihm auf. Fridolin faBte 
sich gleich wieder, empfahl sich héflich und stand 
in der nachsten Minute im Freien. Der Kranken- 


hausgarten war fast menschenleer. In einer benach- 
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barten Allee unter einer Laterne ging eben eine 
Warterin in blauweiS gestreiftem Kittel und weiSem 
Haubchen. ,Tot“, sagte Fridolin vor sich hin. — 
Wenn sie es ist. Und wenn sie es nicht ist? Wenn 
sie noch lebt, wie kann ich sie finden? 

Wo der Leichnam der Unbekannten sich in diesem 
Augenblick befand, diese Frage konnte er sich leicht 
beantworten. Da sie erst vor wenigen Stunden ge- 
storben war, lag sie jedenfalls in der Totenkammer, 
nur wenige hundert Schritte von hier. Schwierig- 
keiten fiir ihn als Arzt, sich auch in dieser spaten 
Stunde dort Eingang zu verschaffen, gab es natirlich 
nicht. Doch — was wollte er dort? Er kannte ja nur 
ihren KG6rper, ihr Antlitz hatte er nie gesehen, nur 
eben einen fliichtigen Schimmer davon erhascht in 
der Sekunde, da er heute nacht den Tanzsaal ver- 
lassen hatte oder, richtiger gesagt, aus dem Saal ge- 
jagt worden war. Doch dal er diesen Umstand bis 
jetzt gar nicht erwogen, das kam daher, da er in 
diesen ganzen letztverflossenen Stunden, seit er die 
Zeitungsnotiz gelesen, die Selbstmérderin, deren Ant- 
litz er nicht kannte, sich mit den Ziigen Albertinens 
vorgestellt hatte, ja, da’ ihm, wie er nun erst er- 
schauernd wufte, ununterbrochen seine Gattin als 
die Frau vor Augen geschwebt war, die er suchte. Und 
nochmmals fragte er sich, was er eigentlich in der To- 


tenkammer wollte? Ja, hatte er sie lebend wieder- 
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gefunden, heute, morgen — in Jahren, wann, wo 
und in welcher Umgebung immer — an ihrem Gang, 
ihrer Haltung, ihrer Stimme vor allem hatte er sie, 
so war er uberzeugt, unwidersprechlich erkannt. 
Nun aber sollte er nur den Kérper wiedersehen, 
einen toten Frauenkérper und ein Antlitz, von dem 
er nichts kannte als die Augen — Augen, die nun 
gebrochen waren. Ja — diese Augen kannte er und 
die Haare, die sich in jenem letzten Augenblick, ehe 
man ihn aus dem Saal gejagt, plétzlich gelést und 
die nackte Gestalt verhillt hatten. Wiirde das genug 
sein, um ihn untriglich wissen zu lassen, ob sie es sei 
oder nicht? 

Und langsamen, zégernden Schritts nahm er den 
Weg durch die wohlbekannten Héfe nach dem Pa- 
thologisch-anatomischen Institut. Er fand das Tor 
unverschlossen, so da} er nicht notig hatte zu klin- 
geln. Der steinerne Fufboden hallte unter seinen 
Tritten, als er durch den schwach beleuchteten Gang 
schritt. Ein vertrauter, gewissermafen heimatlicher 
Geruch von allerlei Chemikalien, der den ange- 
stammten Duft dieses Gebaudes iiberténte, umfing 
Fridolin. Er klopfte an die Tiir des histologischen 
Kabinetts, wo er wohl noch einen Assistenten bei 
der Arbeit vermuten durfte. Auf ein etwas unwir- 
sches ,,Herein‘ trat Fridolin in den hohen, geradezu 


festlich erhellten Raum, in dessen Mitte, das Auge 


eben vom Mikroskop entfernend, wie Fridolin bei- 
nahe erwartet, sein alter Studienkollege, der Assi- 
stent des Institutes, Doktor Adler, sich von seinem 
Stuhl erhob. 

»Oh, lieber Kollege,“ begriBte ihn Doktor Adler 
immer noch etwas unwillig, aber zugleich verwun- 
dert, ,,was verschafft mir die Ehre zu so unge- 
wohnter Stunde?“ 

»Entschuldige die Stérung“, sagte Fridolin. ,.Du 
bist gerade mitten in der Arbeit.“ 

»Allerdings“, erwiderte Adler in dem scharfen 
Ton, der ihm noch von seiner Burschenzeit eigen 
war. Und leichter fiigte er hinzu: ,, Was sollte man 
in diesen heiligen Hallen sonst um Mitternacht zu 
schaffen haben? Aber du st6rst mich natirlich nicht 
im geringsten. Womit kann ich dienen?* 

Und da Fridolin nicht gleich antwortete: ,,Der 
Addison, den ihr uns heute heruntergeliefert habt, 
liegt noch in holder Unberihrtheit da driiben. Sek- 
tion morgen frih acht Uhr dreifBig.“ 

Und auf eine verneinende Bewegung Fridolins: 
»Ah so — der Pleuratumor! Nun— die histologische 
Untersuchung hat unwiderleglich Sarkom ergeben. 
Daruber braucht ihr euch also auch keine grauen 
Haare wachsen zu lassen.“ 

Fridolin schiittelte wieder den Kopf. ,,Es handelt 


sich um keine — dienstliche Angelegenheit.“ 


»Na, um so besser,“ sagte Adler, ,,ich hab’ schon 
geglaubt, das schlechte Gewissen treibt dich da her- 
unter zu nachtschlafender Zeit.“ 

»Mit schlechtem Gewissen oder wenigstens mit 
Gewissen tiberhaupt hingt es schon eher zusammen‘, 
erwiderte Fridolin. 

SOh!= 

»Kurz und gut,“ — er beflif sich eines harmlos- 
trockenen Tones — ,,ich méchte gern Auskunft wegen 
einer Frauensperson, die heute abend auf der zweiten 
Klinik an Morphiumvergiftung gestorben ist und 
die jetzt da herunten liegen diirfte, eine gewisse Ba- 
ronin Dubieski.“ Und rascher fuhr er fort: ,Ich 
habe namlich die Vermutung, da diese angebliche 
Baronin Dubieski eine Person ist, die ich vor Jahren 
fliichtig gekannt habe. Und es wirde mich inter- 
essieren, ob meine Vermutung stimmt.“ 

»Suicidium ?“ fragte Adler. 

Fridolin nickte. ,Ja. Selbstmord“*, ubersetzte er, 
als wiinschte er damit der Angelegenheit wieder 
ihren privaten Charakter zu verleihen. 

Adler deutete mit humoristisch gestrecktem Zeige- 
finger auf Fridolin. ,Ungliickliche Liebe zu Euer 
Hochwohlgeboren ?“ 

Fridolin verneinte etwas argerlich. ,,.Der Selbst- 
mord dieser Baronin Dubieski hat mit meiner Person 


nicht das geringste zu tun.“ 
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»Bitte, bitte, ich will nicht indiskret sein. Wir 
konnen uns ja sofort tiberzeugen. Meines Wissens 
ist heute abend keine Anforderung von der gericht- 
lichen Medizin gekommen. Also jedenfalls —“ 

Gerichtliche Obduktion, zuckte es durch Fridolins 
Hirn. Das kénnte wohl noch der Fall sein. Wer wei, 
ob ihr Selbstmord tiberhaupt ein freiwilliger war? 
Die zwei Herren fielen ihm wieder ein, die so plétz- 
lich aus dem Hotel verschwunden waren, nachdem 
sie von dem Selbstmordversuch erfahren hatten. Die 
Angelegenheit kénnte sich wohl noch zu einer Kri- 
minalaffare ersten Ranges entwickeln. Und ob er — 
Fridolin — nicht gar als Zeuge vorgeladen wurde 
— ja, ob er nicht eigentlich verpflichtet ware, sich 
freiwillig bei Gericht zu melden? 

Er folgte Doktor Adler itiber den Gang zu der gegen- 
tiberliegenden Tiire, die halb offen stand. Der kahle 
hohe Raum war durch die zwei offenen, etwas her- 
untergeschraubten Flammen eines zweiarmigen Gas- 
listers schwach beleuchtet. Von den zwélf oder vier- 
zehn Leichentischen waren nur die geringere Anzahl 
belegt. Einige K6rper lagen nackt da, iber die 
andern waren Leinentiicher gebreitet. Fridolin trat 
zu dem ersten Tisch gleich an der Ture und zog 
vorsichtig das Tuch von dem Kopf der Leiche weg. 
Ein greller Lichtschein von der elektrischen Taschen- 
lampe des Doktor Adler fiel plétzlich hin. Fridolin 


sah ein gelbes, graubartiges Mannergesicht und be- 
deckte es gleich wieder mit dem Leichentuch. Auf 
dem nachsten Tisch lag ein hagerer nackter Jiinglings- 
leib. Doktor Adler, von einem anderen Tische her, 
sagte: , Eine zwischen sechzig und siebzig, die wird’s 
also wohl auch nicht sein.“ 

Fridolin aber, wie plétzlich hingezogen, schritt 
ans Ende des Saales, von wo ein Frauenleib ihm fahl 
entgegenleuchtete. Der Kopf war zur Seite gesenkt; 
lange, dunkle Haarstrahnen fielen fast bis zum Fub- 
boden herab. Unwillkiirlich streckte Fridolin die 
Hand aus, um den Kopf zurechtzuriicken, doch mit 
einer Scheu, die ihm, dem Arzt, sonst fremd war, 
zogerte er wieder. Doktor Adler war herzugetreten 
und bemerkte hinter sich deutend: ,Kommen alle 
nicht in Betracht — — also die?“ Und er leuchtete 
mit der elektrischen Lampe auf den Frauenkopf, den 
Fridolin eben, seine Scheu titberwindend, mit beiden 
Handen gefaBt und ein wenig emporgehoben hatte. 
Ein weif es Antlitz mit halbgeschlossenen Lidern 
starrte ihm entgegen. Der Unterkiefer hing schlaff 
herab, die schmale, hinaufgezogene Oberlippe lief 
das blauliche Zahnfleisch und eine Reihe weifer 
Zahne sehen. Ob dieses Antlitz irgendeinmal, ob es 
vielleicht gestern noch schén gewesen — Fridolin 
hatte es nicht zu sagen vermocht — es war ein vollig 


nichtiges, leeres, es war ein totes Antlitz. Es konnte 
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ebensogut einer Achtzehnjahrigen als einer Achtund- 
dreiBigjahrigen angehGren. 

ist sie’s?“ fragte Doktor Adler. 

Fridolin beugte sich unwillkirlich tiefer herab, 
als kénnte sein bohrender Blick den starren Zugen 
eine Antwort entreiBen. Und er wubte doch zugleich, 
auch wenn es wirklichihr Antlitz ware, ihr eAugen, 
dieselben Augen, die gestern so lebensheif} in die 
seinen geleuchtet, er wiifte es nicht, konnte es — 
wollte es am Ende gar nicht wissen. Und sanft legte 
er den Kopf wieder auf die Platte hin und lieB seinen 
Blick den toten Kérper entlang schweifen, vom wan- 
dernden Schein der elektrischen Lampe geleitet. 
War es ihr Leib? — der wunderbare, blihende, 
gestern noch so qualvoll ersehnte ? Er sah einen gelb- 
lichen, faltigen Hals, er sah zwei kleine und doch 
etwas schlaff gewordene Madchenbriiste, zwischen 
denen, als ware das Werk der Verwesung schon vor- 
gebildet, das Brustbein mit grausamer Deutlichkeit 
sich unter der bleichen Haut abzeichnete, er sah die 
Rundung des mattbraunen Unterleibs, er sah, wie 
von einem dunklen, nun geheimnis- und sinnlos ge- 
wordenen Schatten aus wohlgeformte Schenkel sich 
gleichgiltig 6ffneten, sah die leise auswarts gedreh- 
ten Kniew6lbungen, die scharfen Kanten der Schien- 
beine und die schlanken FiiBe mit den einwarts ge- 


kriimmten Zehen. All dies versank nacheinanderrasch 


wieder im Dunkel, da der Lichtkegel der elektrischen 
Lampe den Weg zuriick mit vielfacher Geschwindig- 
keitzuriicklegte,bis er endlich leicht zitterndiiberdem 
bleichenAntlitz ruhen blieb. Unwillkiirlich, ja wie von 
einer unsichtbaren Macht gezwungen und gefiihrt, 
beriithrte Fridolin mit beiden Handen die Stirne, die 
Wangen, die Schultern, die Arme der toten Frau; 
dann schlang er seine Finger wie zu einem Liebes- 
spiel in die der Toten, und so starr sie waren, es 
schien ihm, als versuchten sie sich zu regen, die 
seinen zu ergreifen ; ja ihm war, als irrte unter den 
halbgeschlossenen Lidern ein ferner, farbloser Blick 
nach dem seinen ; und wie magisch angezogen beugte 
er sich herab. 

Da fliisterte es plotzlich hinter ihm: ,Aber was 
treibst du denn?“ 

Fridolin kam jahlings zur Besinnung. Er léste 
seine Finger aus denen der Toten, umklammerte 
ihre schmalen Handgelenke und legte sorglich, ja 
mit einer gewissen Pedanterie die eiskalten Arme 
zu seiten des Rumpfes hin. Und ihm war, als ob 
jetzt, eben erst in diesem Augenblick, dieses Weib 
gestorben sei. Dann wandte er sich ab, lenkte die 
Schritte zur Tiire und iiber den hallenden Gang, 
trat in das Arbeitskabinett zuriick, das man friiher 
verlassen. Doktor Adler folgte ihm schweigend und 
schloB hinter ihnen ab. 
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Fridolin trat ans Waschbecken. ,,Du erlaubst“, 
sagte er und reinigte seine Hande sorgfaltig mit Lysol 
und Seife. Indes schien Doktor Adler ohne weiteres 
seine unterbrochene Arbeit wieder aufnehmen zu 
wollen. Er hatte die entsprechende Lichtvorrichtung 
neu eingeschaltet, drehte die Mikrometerschraube 
und blickte ins Mikroskop. Als Fridolin zu ihm trat. 
um sich zu verabschieden, war Doktor Adler vollig 
in seine Arbeit vertieft. 

»Willst du dir das Praparat einmal anschauen?“ 
fragte er. 

» Warum?“ fragte Fridolin abwesend. 

»Nun, zur Beruhigung deines Gewissens“, erwi- 
derte Doktor Adler, — als nahme er doch an, daf Fri- 
dolins Besuch nur einen medizinisch-wissenschaftli- 
chen Zweck gehabt hatte. 

»Findest du dich zurecht?“ fragte er, wahrend 
Fridolin ins Mikroskop schaute. ,,Es ist némlich eine 
ziemlich neue Farbungsmethode.“* 

Fridolin nickte, ohne das Auge vom Glas zu ent- 
fernen. ,Geradezu ideal“, bemerkte er, ,,ein farben- 
prachtiges Bild, kGnnte man sagen.“ 

Und er erkundigte sich nach verschiedenen Ein- 
zelheiten der neuen Technik. 

Doktor Adler gab ihm die gewiinschten Aufkla- 
rungen, und Fridolin auBerte die Ansicht, daB ihm 
diese neue Methode bei einer Arbeit, die er fiir die 


nachste Zeit vorhabe, voraussichtlich gute Dienste 
leisten wirde. Er erbat sich die Erlaubnis, morgen 
oder iibermorgen wiederkommen zu diirfen, um sich 
weitere Aufschliisse zu holen. 

»Stets gerne zu Diensten“, sagte Doktor Adler, be- 
gleitete Fridolin iiber die hallenden Steinfliesen bis 
zum Tore, das indessen geschlossen worden war, und 
sperrte es mit seinem eigenen Schliissel auf. 

»Du bleibst noch?* fragte Fridolin. 

»Aber natiirlich*, erwiderte Doktor Adler, ,,das 
sind ja die allerschénsten Arbeitsstunden — so von 
Mitternacht bis friih. Da ist man wenigstens vor Sté- 
rungen ziemlich sicher.“ 

Na“, — sagte Fridolin mit einem leisen, wie 
schuldbewuBten Lacheln. 

Doktor Adler legte die Hand beruhigend auf Fri- 
dolins Arm, dann fragte er mit einiger Zuriickhaltung: 
»Also — war sie’s?* 

Fridolin zégerte einen Augenblick, dann nickte er 
wortlos, und war sich kaum bewult, dafi diese Be- 
jahung moglicherweise eine Unwahrheit bedeutete. 
Denn ob die Frau, die nun da drin in der Totenkam- 
mer lag, dieselbe war, die er vor vierundzwanzig Stun- 
den zu den wilden Klangen von Nachtigalls Klavier- 
spiel nackt in den Armen gehalten, oder ob diese 
Tote irgendeine andere, eine Unbekannte, eine ganz 
Fremde war, der er niemals vorher begegnet; er wul}- 
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te: auch wenn das Weib noch am Leben war, das er 
gesucht, das er verlangt, das er eine Stunde lang viel- 
leicht geliebt hatte, und, wie immer sie dieses Leben 
weiter lebte; — was da hinter ihm lag in der gewolb- 
ten Halle, im Scheine von flackernden Gasflammen, 
ein Schatten unter andern Schatten, dunkel, sinn- und 
geheimnislos wie sie —, ihm bedeutete es, inm konnte 
es nichts anderes mehr bedeuten als, zu unwiderruf- 
licher Verwesung bestimmt, den bleichen Leichnam 


der vergangenen Nacht. 
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Durch die finsteren menschenleeren Gassen eilte 
er nach Hause, und wenige Minuten spater, nachdem 
er, wie vierundzwanzig Stunden vorher, schon in sei- 
nem Ordinationszimmer sich entkleidet hatte, so 
leise als méglich betrat er das eheliche Schlafgemach. 

Er horte den gleichmaBig-ruhigen Atem Alberti- 
nens und sah die Umrisse ihres Kopfes sich auf dem 
weichen Polster abzeichnen. Ein Gefitihl von Zart- 
lichkeit, ja von Geborgenheit, wie er es nicht erwar- 
tet, durchdrang sein Herz. Und er nahm sich vor, ihr 
bald, vielleicht morgen schon, die Geschichte der 
vergangenen Nachtzu erzahlen, dochso, als ware alles, 
was er erlebt, ein Traum gewesen — und dann, erst 
wenn sie die ganze Nichtigkeit seiner Abenteuer ge- 
fiihlt und erkannt hatte, wollte er ihr gestehen, daf} 
sie Wirklichkeit gewesen waren. Wirklichkeit? 
fragte er sich —, und gewahrte in diesem Augenblick, 
ganz nahe dem Antlitz Albertines auf dem benach- 
barten, auf seinem Polster etwas Dunkles, Abge- 
grenztes, wie die umschatteten Linien eines mensch- 
lichen Gesichts. Einen Moment nur stand ihm das 
Herz still, im nachsten schon wubte er, woran er war, 


griff nach dem Polster hin und hielt die Maske in 
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der Hand, die er wahrend der vorigen Nacht getra- 
gen, die ihm, wahrend er heute morgen das Paket 
zusammengerollt, ohne daf er es bemerkt, entglitten, 
und von dem Stubenmadchen oder Albertine selbst ge- 
funden sein mochte. So konnte er auch nicht daran 
zweifeln, dafs Albertine nach diesem Fund mancher- 
lei ahnte und vermutlich noch mehr und noch Schlim- 
meres, als sich tatsachlich ereignet hatte. Doch die 
Art, wie sie ihm das zu verstehen gab, ihr Einfall, 
die dunkle Larve neben sich auf das Polster hinzu- 
legen, als hatte sie nun sein, des Gatten, ihr nun rat- 
selhaft gewordenes Antlitz zu bedeuten, diese 
scherzhafte, fast wbermitige Art, in der zugleich 
eine milde Warnung und die Bereitwilligkeit des 
Verzeihens ausgedriickt schien, gab Fridolin die si- 
chere Hoffnung, dal} sie, wohl in Erinnerung ihres 
eigenen Traums —, was auch geschehen sein mochte, 
geneigt war, es nicht allzu schwer zu nehmen. Frido- 
lin aber, mit einem Male am Ende seiner Krafte, lief§ 
die Maske zu Boden gleiten, schluchzte, sich selbst 
ganz unerwartet, laut und schmerzlich auf, sank ne- 
ben dem Bette nieder und weinte leise in die Kissen 
hinein. 

Nach wenigen Sekunden fiihlte er eine weiche 
Hand iiber seine Haare streichen. Da erhob er sein 
Haupt, und aus der Tiefe seines Herzens entrang 


sich’s ihm: ,,Ich will dir alles erzahlen.“ 
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Sie hob zuerst, wie in leiser Abwehr die Hand; 
er faf3te sie, behielt sie in der seinen, sah wie fra- 
gend und zugleich bittend zu ihr auf, sie nickte ihm 
zu und er begann. 

Der Morgen dammerte grau durch die Vorhange, 
als Fridolin zu Ende war. Nicht ein einziges Mal 
hatte ihn Albertine mit einer neugierigen oder unge- 
duldigen Frage unterbrochen. Sie fiihlte wohl, daB er 
ihr nichts verschweigen wollte und konnte. Ruhig lag 
sie da, die Arme im Nacken verschlungen, und schwieg 
noch lange, als Fridolin schon langst geendet hatte. 
Endlich — er lag an ihrer Seite hingestreckt — beugte 
er sich uber sie, und in ihr regungsloses Antlitz mit 
den grofen hellen Augen, in denen jetzt auch der Mor- 
gen aufzugehen schien, fragte er zweifelnd und hoff- 
nungsvoll zugleich: ,, Was sollen wir tun, Albertine?“ 

Sie lachelte, und nach kurzem Zégern erwiderte 
sie: ,Dem Schicksal dankbar sein, glaube ich, da 
wir aus allen Abenteuern heil davongekommen sid 
— aus den wirklichen und aus den getraumten.* 

»WeiBt du das auch ganz gewil}?“ fragte er. 

»So gewiB, als ich ahne, daB die Wirklichkeit 
einer Nacht, ja daf} nicht einmal die eines ganzen 
Menschenlebens zugleich auch seine innerste Wahr- 
heit bedeutet.* 

Und kein Traum,“ seufzte er leise, ,ist vollig 


Traum.“ 
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Sie nahm seinen Kopf in beide Hande und bettete 
ihn innig an ihre Brust. ,Nun sind wir wohl er- 
wacht,“ sagte sie —, ,fuir lange.“ 

Fur immer, wollte er hinzufiigen, aber noch ehe 
er die Worte ausgesprochen, legte sie ihm einen 
Finger auf die Lippen und, wie vor sich hin, fliisterte 
sie: , Niemals in die Zukunft fragen.“ 

So lagen sie beide schweigend, beide wohl auch 
ein wenig schlummernd und einander traumlos nah 
— bis es wie jeden Morgen um sieben Uhr an die 
Zimmertur klopfte, und, mit den gewohnten Ge- 
réuschen von der Straffe her, einem sieghaften 
Lichtstrahl durch den Vorhangspalt und einem 
hellen Kinderlachen von nebenan der neue Tag 


begann. 
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